Киллер от бездуховности
Какое время - таков мессия... Бедолажный город Артем, да вот талантами не обделен. Есть в нем прекраснейший резчик по дереву Роман Тесленко, и за рубежом его выставки проводились; мастер акварели, какого больше нет до самого Урала, Владимир Олейников; юный (16 лет) шахматист Виталий Бачин, который за пояс заткнет и многих взрослых; певица “золотое горлышко” Татьяна Ленкова... Да и литературных талантов блистало и блистает немало.
В 80-х годах звучал на всю страну (аукалось и в социалистическом зарубежье) артемовский писатель-горняк Александр Плетнев. А недавно стало известно, что взрастил Артем чуть ли не свою Маринину. Ну, Маринина не Маринина, но почти дюжину крутых боевиков хваткая девчонка из шахтерского городка Юлия Шилова, резво уловившая дух времени, уже выдала “на-гора”. Сейчас Юлии уже, конечно, под 30, и живет она в Москве. Расходятся ее романы, судя по тиражам, опять-таки по всей стране...
Ах, Артем, ох, Артем!
Детектив - или, как назвать его сейчас: криминальный роман? авантюрный? боевик? - стал в нашей измученной реформами стране литературным жанром № 1. Явление такое вряд ли можно считать радостным. Поскольку это не просто факт сам по себе, сквозь него, как сквозь призму, преломляется наша жизнь. В общем-то жанр как жанр, у него достаточно своих читателей и почитателей. Но место его где-то, скажем, четвертое в ряду других, даже после фантастики.
Это мое субъективное мнение, только, думаю, немного тех, кто его будет оспаривать. И вот что любопытно, мэтры нашей литературы, например, Валентин Распутин, Василий Белов ушли теперь в публицистику, а наиболее известным писателем в стране стала... Александра Маринина.
Сама она открещивается от этого, заявляет, что и писателем-то себя не считает. Но в России ее книги разошлись общим тиражом в миллион (!) экземпляров, за рубежом 500 тыс. “разбежалось” по читателям. Мало того, ее произведения становятся еще и основой для отечественных телесериалов. В общем, популярность растет день ото дня.
Все правильно, скажете вы, ведь если припомнить мнение, высказанное известным режиссером и депутатом Госдумы, претендовавшим даже на президентское кресло, Станиславом Говорухиным, то в этот раз в стране свершилась своеобразная революция - великая криминальная. Так чего вы хотите? С начала перестройки пестрообложечное чтиво - самая ходовая литература, пользующаяся рыночным спросом: любовные романы, криминальные... Секс, кровь… и нет, нет, не слезы. Все это становится настолько привычным, обыденным, что плакать стоит только по утраченным идеалам.
А они были посреди кондовости, идеологической фальши, лицемерия и лагерей
ГУЛАГа. Загляните себе в душу и вы подтвердите - были, и в общем-то не самые худшие. А теперь? Секс, кровь... И - деньги. Все вокруг них, проклятых. И это - реальность сегодняшнего дня.
Роман Юлии Шиловой “Ликвидатор”, выпущенный недавно московским издательством “Рипол классик”. Яркая, как водится, глянцевая обложка, на каждой страничке своеобразный символ: наручники и роза, тираж 10 тыс. Сюжет, естественно, закрученный. Ликвидатор - это киллер по-другому. Женщина, потерявшая богатенького мужа-банкира и мстящая за его смерть, сама без видимых усилий быстренько становится матерым убийцей. И пошло на каждом шагу: пиф-паф, о-е-ей...
Прочитал роман лишь потому, что автор этого произведения из Артема. Тем более Юлия Шилова прямым текстом вводит его в свой криминальный роман: “Я приехала в Москву из маленького провинциального города. Город Артем, такого нет даже на карте. Я никогда не любила этот серый городишко, который состоял из базара, мебельной фабрики, фарфорового завода и Дворца культуры угольщиков.
Это ж надо придумать такое название. Какая у угольщиков может быть культура?! Они ведь напашутся в три смены, выходят из забоя черные, как кроты, им бы тормозок и бутылочку, вот и все - о какой культуре здесь вообще может идти речь? Я чувствовала, как деградирую в этом городке, и от этой убогости меня спасали только книги... При воспоминании о “малой родине” меня всегда кидает в мелкую дрожь и становится муторно на душе...” - так жеманничает, если не сказать хуже, главная героиня “Ликвидатора”, исповедуясь.
Ах, Юлия, Юлия, нет на карте Артема, но звучит он в нынешнюю зиму по всей стране почаще Чечни, значит, что-то собой представляет. Из самой Америки даже звонят родственники или знакомые: “Вы что, там совсем замерзаете, на угле же сидите?” И Шойгу к нам приезжал намедни, и Клебанов. Такое внимание!
Вот только шахты те уже все позакрывали, мебельная фабрика и фарфоровый еле держатся. Негде больше “пахать” шахтерам, а они хотят именно этого: семьи кормить да страну обогревать, а не криминальные романы-ужастики кропать. Им, может быть, вообще чужд всякий криминал. Так что неизвестно, кого от кого в дрожь-то бросает.
Кого бы из артемовцев не спрашивал, тягостное ощущение на душе остается от чтения подобных романов. А их уже 11 вроде бы: “Я убью тебя, милый”, “Базарное счастье”, “Леди стерва”, “Воровки”, “Королева отморозков”, “Мне к лицу даже смерть”... Перечитать их все, так начнет казаться, что наша жизнь из одних отморозков и состоит. А может, их действительно, тех самых отморозков, несметное количество? Ведь уходящий век сплошь был “геноцидным”. Революция и гражданская война (15 млн.), сталинщина (60 млн.). Отечественная война (20 млн.), ну и ельцинские реформы - не прошел импичмент, голосов не хватило, но никто не опроверг ведь все пять позиций обвинения.
Одна из них самая страшная - геноцид своего народа. Да и войны - форма геноцида, погибают в первую очередь обычно самые лучшие, ведь кроме названных еще Афган, Чечня... И что мы имеем в конце концов, шагнув в третье тысячелетие? Государство отморозков? Ох, на какие горькие мысли наталкивают криминальные романы. А вот как считает, например, еще один артемовец, журналист и литератор Сергей Славгородский: “И все же жизнь у нас чем дальше, тем больше идет по блатным законам. В повседневности и само государство, его чиновники орудуют, как разбойники с большой дороги, выкручивая нам руки и вытряхивая из карманов последнее...”
Контракт из Франкфурта-на-Майне
В центральном книжном магазине Артема я побеседовал с продавцами: что же сегодня покупают здесь? У молодежи пестрообложечное чтиво по-прежнему в ходу. Так что романы Юлии Шиловой не залеживаются, их поступает-то штук пять-шесть в этот магазин. Старшее поколение больше интересуется классикой, истосковалось (!) по ней. Идет возврат, например, к поэзии, вот и известный в крае чтец Лев Ткачев возобновил свои концертные выступления.
Словом, неоднозначная уже картина, но волнует-то более всего новое поколение, “младое, незнакомое”. Впрочем, незнакомое ли? Анекдоты про новых русских плодятся в неимоверном количестве. И это, увы, показатель не только неизбывного нашего российского юмора.
Учительнице русского языка и литературы артемовской школы № 11 Мире Ладейщиковой ее бывшая ученица Юля Антонова (нынешняя Шилова) прислала уже шесть своих романов с дарственной надписью. Мира Ивановна интересуется всем, что связано с ее любимицей. Хранит интервью, уже и не помнит, из какой газеты вырезанное. В нем рассказывается об участии Юлии в большой зарубежной книжной ярмарке во Франкфурте-на-Майне.
Принимали там бывшую артемовскую девчонку очень хорошо, окрестили “звездой российского боевика” и предложили писать на немецком или английском. Довольно-таки крупное зарубежное издательство заключило с ней контракт. Почему такое внимание именно к ней? Ну, например, Маринина работает в прокуратуре, Корецкий, другая российская величина в жанре детектива, в милиции. И, значит, волей-неволей они отражают официальную точку зрения на российский криминалитет.
Юлия Шилова же - литератор независимый и позволяет себе “взгляд изнутри”. Сумма контракта, по меркам издательства, не такая и большая, но в России так никто не платит, делится своим мнением в этом интервью Шилова.
Так что и тут успех явный. Не каждому ведь Франкфурт-на-Майне предлагает свои лакомые контракты. Ну а интерес к тому, как “в цепной реакции” криминализируется наша жизнь, у Запада огромнейший. Похоже, они такому бесконечно рады. Так что давай, Юлия, куй железо, пока не просто горячо, а очень горячо. Да и ведь она не одинока в “литературном цеху”, так и хочется горестно вымолвить: “Твое время, криминальный мессия...”
А напоследок хочется вернуться к бедолажному нашему Артему, который на свое несчастье “выковал” Юлию Шилову. На несчастье - потому что преуспевающую молодую литераторшу всякий раз чуть ли не тошнит при воспоминании о своей “малой родине”: “Кинотеатр “Шахтер”, клуб “Горняк”, кафе “Забой”. Городской парк полон огромных статуй в касках, с отбойными молотками в могучих руках. Тьфу, даже вспоминать не хочется!..” (“Ликвидатор”).
Но в одном нельзя не разделить “знаковые” чувства Шиловой. Опять-таки в том же “Ликвидаторе” любовник главной героини, киллер, решил устроить романтический ужин. Накупил дорогого вина, бесподобной закуски, придя домой, посетовал: хотел еще и свечи купить, да что-то не вышло. Это вызвало бурю эмоций. Ужин при свечах - да я ненавижу такое, негодовала героиня. В Артеме так часто отключали свет...
Вот в этом артемовцы солидарны с тобой, Юлия. Жаль только, что “человек, который топит страну”, Чубайс, так его называют в эту зиму, наверное, не читает твоих романов. Может, хоть твои отморозки, киллеры-ликвидаторы подействовали бы психологически на него?
Автор: Михаил МАТВЕЕВ, "Владивосток"