Где ты теперь, Андрей?

“Решеток на жилых окнах здесь не будет, - решительно заявил Игорь Яковлев, директор Владивостокского социально-реабилитационного центра, который на днях распахнет двери для малолетних бомжей - бродяжек судьбы. - Поверьте моему почти тридцатилетнему педагогическому стажу: только любовь, забота, уважительное отношение и по-домашнему уютная обстановка смогут отогреть эти замороженные сердечки”.

Что касается соответствующей обстановки - она здесь непременно будет. Вернее, уже есть. В центре - он разместился в стенах опустевшего бывшего детского сада на ул. Сипягина, 15 - идут завершающие работы. Город решил не экономить на детях, и без того обойденных судьбой, - выделил около четырех миллионов рублей на реконструкцию помещения и его оснащение.

Директор, который здесь с первого дня стройки, то есть с осени прошлого года, с явным удовольствием показывает свои владения: “Спальни все разные: 2-3-6-10-местные, при необходимости - семейные. В каждой - удобные встроенные шкафчики, тумбочки. Мебель современного дизайна привезли аж из Подмосковья, при этом она оказалась дешевле лесозаводской”.

Кухня и пищеблок сияют чистотой и импортным кафелем, просторный актовый зал - затейливыми заморскими люстрами. В центре постарались предусмотреть каждую “мелочь”: сушку для обуви, прачечную с современными стиральными машинами, посуду веселенькой “расцветки” и столовые приборы благородного не “люминевого” обличья.

Здесь же будет собственный физиотерапевтический кабинет. Практически все уличные дети - хроники: застуженные почки, застарелые бронхиты, ангины, тонзиллиты. Деньги, и немалые, для приобретения оборудования выделил Приморский детский фонд.

И самое, пожалуй, главное - на помощь маленьким гаврошам придут не только педагоги и медики, но прежде всего психологи, социальные работники. На 75 детей, которых может принять центр, будет приходиться 90 взрослых. На складе уже есть запас гречки, гороха, риса, консервов, сухофруктов - заокеанская гуманитарная помощь. Кормить жильцов будут пять раз в день из расчета 25 рублей. А вообще месячное пребывание каждого ребенка здесь обойдется почти в две тысячи рублей.

Мы намеренно приводим всю эту “арифметику”. Ведь сегодня можно услышать немало досужих разговоров, мол, маленькие бродяжки собирают на милостыню по 500 рублей в день, житья от них не стало ни на улице, ни в подъезде, а мы их все жалеем, условия подходящие создаем, деньги сумасшедшие тратим. Но присмотритесь к ним внимательно! Грязные, оборванные, с затравленным взглядом и наигранно жалостливым голоском, готовые в любой момент трехэтажно обругать, цинично обмануть или лихо обчистить карманы. Да, это они - уличная шантрапа. И наши с вами дети - несчастные души. Боль и позор сегодняшнего дня. И только мы, взрослые, можем протянуть им руку помощи - на правах сильных, умных и, конечно, милосердных.

- Недавно на рынке познакомился с пацаненком лет десяти, который клянчил денежку на прожитье, - рассказывает директор центра. - Назвался Андреем, родом, как выяснилось, из Артема. В бегах вместе с братом уже давно - родители пьют. Подкормил, дал наш адрес. Теперь вот жду - надеюсь, придет. Мы делаем наш дом для таких, как он. Здесь можно будет прислонить голову к крепкому взрослому плечу, отдышаться, осмотреться, подумать. А мы постараемся за полгода - время, отпущенное на решение судьбы беспризорника, - сделать все, что в наших силах. И в первую очередь вернуть им детство.

Справка “В”. В крае сегодня 15 служб социальной защиты беспризорных детей. Среди них 12 приютов и три социально-реабилитационных центра.

Редакция “В” продолжает акцию “Беспризорные дети”. Мы приглашаем к разговору всех, кого волнует судьба уличных бродяжек. Наших с вами детей. Как им сегодня реально помочь?

Звоните по тел. 415-670. Пишите по адресу: 690600, г. Владивосток, Народный проспект, 13, редакция газеты “Владивосток” с пометкой “Беспризорные дети”.

Автор: Тамара КАЛИБЕРОВА, Василий ФЕДОРЧЕНКО (фото), "Владивосток"