Америка, где твои тертые джинсы…
Помните фразу сравнительно недавних времен «Два мира – два образа жизни»? «Совок» остался в прошлом, а вот фраза продолжает быть актуальной и по сей день. Образ страны формируется исподволь из мелких деталей: маленьких уютных кафешек, где выпивается огромное количество кофе из огромных же кружек, которые не придет в голову назвать «чашечка кофе»… Мощных мотоциклов, на которых рокеры, облаченные в кожаные штаны и банданы, путешествуют из штата в штат… Оленей, которые совершенно бесстрашно преграждают путь автомобилисту… Заявлений президента Буша по поводу Ирака, вызывающих, мягко говоря, неодобрение американцев. Впрочем, Калифорния издавна отличалась своей собственной политической позицией. Да и как иначе, понятие свободы, основополагающее для всей Америки, на родине золотой лихорадки формировалось по-особенному.
Помните фразу сравнительно недавних времен «Два мира – два образа жизни»? «Совок» остался в прошлом, а вот фраза продолжает быть актуальной и по сей день. Образ страны формируется исподволь из мелких деталей: маленьких уютных кафешек, где выпивается огромное количество кофе из огромных же кружек, которые не придет в голову назвать «чашечка кофе»… Мощных мотоциклов, на которых рокеры, облаченные в кожаные штаны и банданы, путешествуют из штата в штат… Оленей, которые совершенно бесстрашно преграждают путь автомобилисту… Заявлений президента Буша по поводу Ирака, вызывающих, мягко говоря, неодобрение американцев. Впрочем, Калифорния издавна отличалась своей собственной политической позицией. Да и как иначе, понятие свободы, основополагающее для всей Америки, на родине золотой лихорадки формировалось по-особенному.
НА БЕРЕГАХ САКРАМЕНТО
Город Невада-Cити – один из тех, что входит в число городов, которые 150 лет назад охватила жажда желтого металла. 50 миль по автомагистрали № 49 – и вы в столице штата Сакраменто, где в старом городе продаются сувениры c надписью «Sierra Gold». Долина золота… Открытые в 1848 году в Калифорнии многочисленные месторождения положили начало золотой лихорадке, привлекшей искателей счастья со всего мира.
«…Ветер мчится – хо-хо-хью
Прямо в Калифорнию,
Сакраменто – край богатый,
Золото гребут лопатой…
Худенький мальчик тонким пронзительным голосом распевал эту морскую песню, которую во всех частях света горланят матросы, выбирая якорь, чтобы двинуться в порт Фриско…».
Так начинается известный рассказ Джека Лондона «На берегах Сакраменто», где малыш Джерри – сторож рудника «Золотая греза» совершает маленький подвиг, спасая мужа и жену, зависших над ревущей рекой в застрявшей вагонетке. Но героика будней золотодобытчиков давно осталась в прошлом.
…Сегодня Сакраменто – респектабельный город, где, несмотря на жаркий климат, жители имеют кирпичные дома, входя в противоречие с извечным американским практицизмом, перефразируя известное: дорого и сердито. В одном из таких домов проживает госпожа Орр - мама Тима, финансового менеджера Foothill Theatre company, который везет гостей из Владивостока в столицу штата на импровизированную экскурсию. Но в гостях у мамы мы окажемся позже, пока же Тим управляет автомобилем, без устали отвечая на вопросы.
- Сегодня Калифорния – привлекательнейшее место для американцев. Особенность штата – климат и развивающаяся индустрия, дающая много рабочих мест и приличную заработную плату. По прогнозам статистиков, 1/3 населения Америки через 20 лет будет жить в Калифорнии. Это не так уж хорошо – мы не успеваем строить школы и тюрьмы. Кроме того, демографический фактор неутешителен. 40 лет назад на 40-50 работающих приходился 1 пенсионер, сейчас другая пропорция: на 4-5 работающих – 1 пенсионер. И нового бэби-бума не предвидится. Сегодня в семьях в основном по два ребенка. А значит, еще через несколько лет пропорция изменится еще больше…
Иллюстрацию к проблемам штата мы получили совсем неожиданно: в парке перед резиденцией губернатора Арнольда Шварценеггера обосновались не только бесцеремонные белки невероятных размеров, но и голодающие в палатке. На плакате, установленном рядом с ней, красовался выполненный спреем портрет Терминатора и надпись: «Не надо убивать образование». Видимо, студенты Калифорнии переживают не самые лучшие времена.
Кстати, учеба и поиск себя стоит у американцев на первом месте. Сам Тим, которому уже далеко за 30, пока семьей не обзавелся. Рано. К тому же он выбрал отнюдь не самую привлекательную карьеру – театрального менеджера, что, скорее, опровергает представления о типичном американце. На вопрос, волнует ли его, что он не сможет купить собственный дом на зарабатываемые деньги, Тим отвечает: «Уверен, что я не менее счастлив, чем Билл Гейтс. Потому что надо делать свое дело с удовольствием».
Цена на жилище в «золотом» штате действительно не маленькая – от 250 тысяч долларов за скромный домик. Потолка цены, как вы понимаете, нет. Все зависит от прихотей хозяина.
Дом мамы Тима отличается от того стандарта, который сформировался у нас благодаря кино. Никаких лабиринтов и подземных гаражей. Всего 4 комнаты, одна из которых совсем крохотная - кабинет, вмещающий стол и несколько книжных полок. Но стандарт все-таки присутствует – две ванные комнаты и комфортнейшая кухня с массой технических приспособлений, облегчающих участь домохозяйки. Актеры театра им. Горького (о гастролях театра читайте в номере «В» за 11 июня), для которых г-жа Орр специально испекла два пирога - шоколадный и морковный, – расположились прямо на брошенном на газон во внутреннем дворике пледе. Жарко… 800 по Фаренгейту. Огромное блюдо с калифорнийской сочной клубникой опустошено. И следующий час занят беседой. Общительность американцев – еще один стандарт. Золото в обыденной жизни среднего американца присутствует разве что в виде ювелирных украшений.
ЦЕНА ЗОЛОТА
Если же вернуться к истории… Попытка купить сувенир с изображением индейца не увенчалась успехом. Печальное наследие золотой лихорадки. Данные, с которыми ознакомился корр. «В», свидетельствуют: численность коренного населения до 1848 года (начала массовой золотодобычи) составляла 150 тысяч. Численность в 1870 году – 31 тысяча. Стоимость отрубленной головы индейца в Шасте (один из городов золотой лихорадки. – Прим. авт.) составляла 5 долларов. Стоимость скальпа на озере Хони в 1863 году – 25 центов. Сумма, выделенная на оплату скальпов индейцев правительством штата Калифорния, - 1 млн. долларов. Количество добытого золота во время золотой лихорадки в Калифорнии с 1848 по 1857 год – 24,3 млн. унций.
Сложилось такое впечатление, что с этого периода и начинается исторический отсчет. Во всяком случае, в другом городке золотой лихорадки Downieville, путь к которому лежит по красивейшей местности, расположился крохотный музей в честь пионеров Sierra Gold. Проявите немного воображения, чтобы представить себе его экспозицию. Правильно, инструмент золотодобытчика, куски породы… Да, еще табличка с ценой унции золота – в 1848 году и сегодня. Вот, собственно, и все. Так же, как и в другом музейном комлексе «Empire Mine Park Association», где расположена самая большая шахта по добыче золота. Сегодня здесь раскинулся мемориальный парк, где царит абсолютно девственная тишина. Механизмы шахты замерли, и вагонетки пусты…
Гуляя по парку, мы набрели на свадебную церемонию. Красавица невеста позировала фотографу: белизна платья вызывающе контрастировала с зеленью газона. Респектабельные родители ждали чуть поодаль, жених и его приятели держали наготове бутылку шампанского, чтобы наполнить бокал для невесты… Красиво, благородно… Реальная история времен золотой лихорадки, ставшая основой дорогостоящего и красочного мюзикла по пьесе Лернера и Леве «Покрась свой фургон», где двое старателей делят одну жену, купленную ими на аукционе, осталась в прошлом…
ВХОДИТЕ, НЕ ЗАПЕРТО
«От «Каддиша» я плакал по себе и своему отцу, который жил в Невада-Сити» - строчки из Аллена Гинзберга перевода незабвенного Макса Немцова, увы, покинувшего Владивосток, и сегодня можно найти в интернетовской «Лавке языков». Они остаются немыми только для тех, кто не видел уютного курортного города и его окрестностей, где в многочисленных магазинчиках продается утварь для дома, искусно состаренная, чтобы респектабельность сквозила в каждой мелочи. Лейки, ведерки, чудовищное количество ароматизированных свечей и подсвечников – старушка Европа да и только. Веет такой же тишиной и уютом. Приглушенный свет в окошке означает: заходи, хозяева дома. И даже если они спят, дверь не заперта.
К слову, эта деталь попросту потрясла воображение владивостокцев. Истинные горожане, мы привыкли преодолевать по меньшей мере две железные двери – в подъезд и в квартиру, – чтобы попасть в гости. В Невада-Сити двери не запирают. От кого? Дома находятся иногда в получасе езды друг от друга. Вот вам и пресловутый общественный транспорт. Из дома просто не выбраться, если в семье нет автомобиля. А лучше двух, чтобы, пока папа занимается делами, мама отвезла детей в школу и посетила супермаркет.
Тишина и покой в таком жилище царят невероятные. В адресной книге можно найти название «Apple wood» (яблочный лес), что может быть романтичнее?.. Даже собаки здесь потрясающе дружелюбны, впрочем, объяснение их молчания оказалось вполне прозаичным. Чтобы не тревожили лаем окрестности, собакам надевают специальные ошейники, которые причиняют боль, если животное напрягает голосовые связки. В ночной тишине надо быть осторожным, поскольку олени выходят на трассу неожиданно и бесшумно. Оленьи фермы, яблоневые сады, виноградники, фермы - все неспешно, солидно, с перерывами на заслуженный отдых, чтобы принять участие в теннисном турнире округа, приуроченном к очередному празднику…
Порядок возведен в культ. К примеру, курить и распивать спиртные напитки в местах общественного отдыха запрещено, о чем и гласит соответствующая табличка. На речке Юба, куда едут предаться так называемому дикому отдыху (нет кемпинга, спортплощадок, организованной пляжной зоны), нам довелось быть свидетелями абсолютно из ряда вон выходящей сцены: припасенное для жаркого дня пиво осталось в машине, и разомлевшие на солнце, мы наблюдали за семейной ссорой, которая с каждой минутой становилась все более громкой. Но кульминации не произошло. Кто-то сообщил дежурному полицейскому. Побеседовав пару минут с виновниками шума, он заключил инициатора ссоры – мужчину – в наручники, и вдвоем они прошествовали прочь с пляжа: нельзя нарушать покой отдыхающих. Мы ошарашенно смотрели друг на друга: смешно, ей-богу…
Есть место и курьезам, абсолютно, между прочим, не смешным. Ответ на вопрос: «Где купить игрушечный пистолет для сына?» - обескуражил: оказывается, игрушечных пистолетов не продают, чтобы полицейские не приняли их за настоящие и не предприняли, так называемых предупреждающих мер безопасности, то есть попросту не начали палить в вас, прежде чем разобраться, что у вас в руках. В то же время реальное оружие практически свободно можно приобрести в магазине любому, достигшему 18-летнего возраста. Специальных разрешений и оформления не надо: право на владение оружием – одна из основных американских свобод, прописанных в Конституции США. Много лет ушло на лоббирование закона о запрете автоматического оружия, прежде чем он был принят. Но пистолет вы купите по-прежнему легко, что поделать - это тоже наследие времен золотой лихорадки, когда самым надежным другом был кольт. И по-прежнему деньги правят бал: крупнейшие корпорации по выпуску оружия «Кольт», «Ремингтон», «Винчестер» не собираются терять бизнес только потому, что кто-то кого-то нечаянно застрелил. Из этой же области невероятное для Невада-Сити преступление, которое до сих пор не могут забыть его жители. В январе 2001 года неизвестный (позже оказавшийся украинским эмигрантом) около полудня ворвался в ресторан и открыл огонь по находившимся там людям, застрелив двоих. Но оставим страшилки...
Вечер. Над огромными соснами круглая луна. Американская женщина Ким, в доме которой живет гостья из Владивостока, включает проектор. Дочки – 7-летняя Логан и 9-летняя Марло устраиваются удобнее, пес тоже замирает в углу комнаты – семейный вечер. Луч на домашнем экране возвещает о начале фильма, в котором герой Эдди Мэрфи бросил бизнес, чтобы организовать домашний детский сад, где его сыну комфортно и весело...
Редакция газеты «Владивосток» благодарит ЗАО «Ролиз» за организацию командировки корреспондента «В» в США.
Автор: Ольга ЗОТОВА (фото автора), «Владивосток»