Чем пахнет «Копылов»

Источники агентства «Ухо» в винно-водочных и маргинально-политических кругах отмечают появление на прилавках нового наименования продукции. Последний писк сезона – это водка «Копылов» производства завода «Викон-93», расположенного в пригороде Владивостока на Седанке.

Эксперты-добровольцы из числа постоянных покупателей обращают внимание на странное совпадение: «Копылов» вышел на владивостокский рынок ровно за три месяца до перевыборов одноименного мэра (как известно, дата выборов главы администрации краевого центра пока не назначена, но скорее всего они случатся 20 или 27 июня). Наши маргинальные консультанты, имеющие опыт участия в городских плебисцитах за бутылку водки, отмечают щадящую цену изделия. Она примерно на 20 рублей ниже аналогичной продукции уссурийского и спасского производства. Но еще более, чем совпадение с агитационной предвыборной кампанией, потребителей новинки удивляет отсутствие на этикетке изображения самого Юрия Михайловича. «Только фамилия написана, даже без инициалов. Вроде красиво написано, голубыми буквами, и якорек сбоку. Но отужинал я, к примеру, литрой «Копыловки», а поговорить-то и не с кем», – поделился досадой один из дегустаторов. Он подчеркнул, что высказаться от лица горожан хотелось настолько много и нестерпимо, что устроила бы даже фотография городского головы. Но нету.

Признаться, видавшие виды и нюхнувшие водки аналитики агентства «Ухо» были также озадачены подобной неуместной скромностью. Однако в ходе проведенного журналистского расследования выяснилось, что ни Юрий Копылов, ни остальная городская администрация никакого официального отношения к одноименной алкогольной продукции не имеют. По озвученной для прессы версии, происхождение «Копыловки» политически невинно и по-человечески трогательно. Просто завод «Викон-93» имеет настолько славную трудовую историю, что решил приступить к ее увековечению на этикетках. А начать решили с основополагающей, надо полагать, фигуры первого из технологов завода по фамилии Копылов.

Вся остальная информация охраняется законом о коммерческой тайне, поэтому избирателям придется довольствоваться догадками, аллюзиями и фактами, имеющими к делу лишь косвенное отношение. Начать нужно с того, что «Викон-93» – отнюдь не чужое для бюджета Владивостока предприятие, хотя и вполне частное. Городское руководство помогало седанкинским виноделам, когда они оказались на грани банкротства, о чем свидельствуют материалы официального Интернет-сайта мэрии vladcity.ru. Здесь же, на страничке с итогами конкурсов по размещению муниципального заказа, сообщается, что на заседании котировочной комиссии 25 ноября 2002 года победителем конкурса на производство капитального ремонта канализации ОАО «Викон-93» стала компания «Глобус-М». Чинить канализацию на водочном заводе – дело, безусловно, благое, поскольку аромат у продукции должен быть свойственным спирту, а не чему-нибудь другому. Но как объяснить, что котировочная комиссия, предназначеная для закупки за счет городского бюджета «товаров, услуг и работ для муниципальных нужд», озаботилась финансированием ремонта частного предприятия?

Специалисты агентства «Ухо» по формированию общественного мнения предполагают, что ответом на данный вопрос может стать еще одна невинная и трогательная версия. Например, о необходимости подъема экономики города, развития малого и среднего бизнеса, расширения налогооблагаемой базы и т.д. и т.п. Ведь удалось же Юрию Михайловичу за четыре с лишним года пребывания у руля городского хозяйства развить до упора столь фундаментальную отрасль промышленности, как производство брусчатки для облицовки тротуаров!

Но брусчатка при всем удобстве ее массовой закупки за счет налогоплательщиков не может быть названа по имени. Имеет имя даже мазут, производство которого, по словам Юрия Копылова, ему удалось наладить на Де-Фризе путем переработки, пардон, обычного человеческого дерьма. Например, М-40, М-100 и прочее (кстати, не крепость ли топлива в градусах имеется в виду?). В свое время Юрий Михайлович вежливо и охотно приглашал журналистов посетить Де-Фриз, эту местную Мекку новых фекальных технологий, чтобы убедиться в реальности производимой там метаморфозы. Но журналисты принюхивались и предпочитали поверить на слово.

Итак, три вышеупомянутые отрасли промышленности действующей городской администрации все же удалось развить, жаль только, что ничего не получилось с канатной дорогой. Но в данном материале речь идет не о технологиях переработки канализации или ее ремонта, и даже не о технологиях отмывания бюджетных денег. Факт появления водки «Копылов» исследуется здесь исключительно в политтехнологическом аспекте.

Охотно допустив, что «Копылов» и Ю. М. Копылов – это даже не однофамильцы, эксперты «Уха» вполне абстрактно признают высокую эффективность нанесения на бутылку водки гордого имени любого из кандидатов в мэры. Данная идея развивает понятие наглядной агитации, позволяя задействовать не только глаза и мозг избирателя, но также желудок, печень и другие жизненно важные органы. В конце концов, выборное законодательство не запрещает наклеивать листовки на бутылки. Запрещено только вручать водку и иные предметы неполиграфической природы избирателям бесплатно, то есть даром. Да и то лишь после подачи уведомления о выдвижении в кандидаты. Но за деньги и до официального старта предвыборной кампании – сколько угодно. За примерами далеко ходить не надо: тут и легендарная «Жириновка», и продающаяся в Москве водка «Лужковская». Характерно, что в столице РФ, как и во Владивостоке, мэр не имеет к одноименной водке никакого отношения. Просто она выпускается в поселке Лужки Суворовского района Тульской области. В Приморье во времена губернаторства Евгения Наздратенко дорогих гостей угощали водкой «Губернатор Приморья». Но Наздратенко ушел, и водка исчезла с прилавков: нынешний глава региона Сергей Дарькин пропагандирует здоровый образ жизни. Дальше всех пошли в бывшей братской Литве, где производят водку «Putin». На этикетке изображены белая, синяя и красная полосы и название товара, выполненное большими буквами. Пока «Putin» продается только в Литве и стоит 7 долл. за бутылку. Но ее планируют поставлять и в другие страны, в том числе в Россию. От греха подальше производители подстраховались, заявив, что название водки происходит от слова «putinas» – так называется дерево с красными ягодами, которое растет в Литве. А могли бы сказать, что так звали, например, первого из штуцеровщиков высокого напора или начальников транспортного цеха на гордящемся своей историей литовском ликероводочном заводе.

Широко известно, что одной из фирменных водок спасского завода «Арго-1» является водка «Никита Кожемяко», названная так в честь сына нынешнего члена Совета Федерации от Приморья Олега Кожемяко. В свое время в среде приморских потребителей и производителей водочной продукции бытовала красивая легенда. Якобы всякий, кто дерзнул подделывать водку, освященную именем Кожемяко, имел тесное знакомство с устройством бейсбольной биты, поэтому качество продукта было на высоте. Остается лишь надеяться, что авторитет Юрия Михайловича окажется достаточным для укорота возможных фальсификаторов.

Если все же, не ровен час, в канун выборов мэра Владивостока дойдет до бесплатной раздачи «именной» водки, то фамилия благодетеля на этикетке должна намертво впечататься в подкорку даже самых пропитых из мозгов избирателей. А именно эта категория «интеллектуалов», как показали последние выборы в городскую думу, является наиболее перспективным электоральным резервом в краевом центре.

P.S. Неподалеку от одного из магазинов, превращенного благодаря новинке алкогольной индустрии в преддверие избирательного участка, корреспонденту довелось услышать нижеследующие волнующие строки:   

В наших жилах спирт, а не водица,
Мы идем сквозь оппонентов лай,
Чтобы, умирая, воплотиться
В тротуары, водку
и другие долгие дела.
 
Хочется верить, что народный автор имеет в виду лишь политическую разновидность умирания (т.е. мочить не будут никого и ничего, кроме горла). Что касается долгих дел, то эксперты агентства «Ухо» указывают на существующую порочную практику затягивания дел правоохранительными и надзорными органами. В остальном стихи неплохие, хотя и напоминают что-то из классики.

Автор: Федор НЕТТО, специально для «В», Андрей ВОЛКОВ (рисунок), «Владивосток»