Маленький Ленька просыпается
Леня не спал пять лет. Совсем, с самого рождения. Когда он первый раз заснул и спал-спал-спал, ни разу не проснувшись, не всплакнув, всю долгую ночь, его усталая, измученная мама ни на миг не сомкнула глаз. Она бесконечно проверяла пульс, в страхе прислушивалась к легкому дыханию сына и все не верила: неужели СПИТ?!
Валентина Гавриловна навсегда запомнила эту дату: 20 ноября 92-го года. В этот день ее сын родился второй раз.
“Боже, как мы ждали Леника. Я прекрасно проносила беременность. УЗИ показало, ребенок без патологии, - рассказывает Валентина Гавриловна. – Но когда я впервые увидела своего сына, едва не потеряла сознание. Он был весь перекошенным, вся левая сторона – тело, лицо. Залитые гноем глаза, свернутый нос. Какой-то ужасный уродец. И все время кричал. Его мучили адские боли. Это было невыносимо: видеть, как страдает твое дитя”.
Мы сидим в ее крохотной чистой квартирке - две общаговские комнаты, пьем чай с дивным пирогом и говорим “за жизнь”. Цены, зарплата, дети… Мне кажется, что знаю эту женщину вечность. И дело тут даже не в ее эмоциональной открытости. Просто такие женщины вечно держат на себе ВСЕ – семью, страну, мир. Хотя другая бы давно сломалась…
Про Леню
Леня очень маленький. В свои 13 выглядит первоклашкой. Но держится он как не всякий взрослый - свободно и уверенно. И похоже, ничуть не комплексует насчет роста. Хотя кто знает, что на самом деле скрыто там, за толстыми стеклами очков, в глубине светлых мальчишеских глаз…
У Лени редкая болезнь с не очень благозвучным названием – гипофизарный нанизм. Генетика подвела – видно, мелковат был какой-то родственник из не просматривающегося сегодня седьмого или десятого колена.
“Есть у нас в мозгу крохотная такая железка – гипофиз. Размером всего сантиметр на половинку. Вот здесь он расположен, в особом углублении, - популярно разъясняет мне Валентина Гавриловна, демонстрируя на себе анатомические секреты. – И эта крошка отвечает за наш рост, выдавая специальное вещество - сонатотропный гормон. Вот его-то у Лени и не хватает: совсем не хочет работать “наш” гипофиз”.
За 13 лет Валентина Гавриловна научилась оперировать медицинскими терминами не хуже специалистов, что, впрочем, неудивительно – походи-ка столько по врачам.
Она начала лечить Леню, едва они вернулись домой. Массажи, лекарства - перепробовали, кажется, все. Болячек бедного детеныша на десятерых хватило бы. Потом уже специалисты подтвердят то, что мать всегда чувствовала сердцем. Обнаружился у Лени застарелый транслигаментозный перелом. Вот откуда дикие боли и странная перекошенность младенца.
И хотя Валентина Гавриловна вслух не произносит - человек легкий, она давно всех простила - главное, Ленечка жив! - невероятная правда все равно рвется наружу. Наверное, что-то там случилось в роддоме, пока она лежала безгласная, отходя от наркоза после кесарева сечения. Недоглядели, не удержали? Тогда, в 87-м, акушерки были изрядно замученными - в рядовом владивостокском роддоме принимали порой до 30 родов в сутки!
Самое поразительное, что все врачи наотрез отказывались признать это “что-то”. И даже не ставили на инвалидность. Леня, представьте себе, много лет числился здоровым.
Как бы то ни было, все это уже в прошлом. Что стоило Валентине Гавриловне оздоровить сына и, самое главное, заставить его поверить в себя, в свои огромные силы, знает, пожалуй, только она сама.
Леня перенес две операции на глазах - у него дальнозоркость, астигматизм и еще что-то мудреное. Два раза в год он ложится в больницу - на обследование и лечение. Врачи-мануологи “вытянули” мальчишке ногу - она была короче другой на один сантиметр. А сейчас Леню “правит”, как все говорят, чудо-доктор. Очень хорошие результаты у этого мануального терапевта. Леня после нескольких сеансов даже лучше видеть стал. Да еще тем глазом, где зрения почти не осталось. И память укрепилась - уроки теперь гораздо легче учатся. Мама Валя на Виктора Петровича молиться готова. Он дает ей надежду.
И еще одна огромная надежда - на гормон роста, который скоро год, как принимает Леня. Каждый день. “Вот он, этот гормон, - показывает коробку с лекарством Валентина Гавриловна. - Одна упаковка - 200 долларов. Это нам на неделю. Сейчас доза увеличена, и “стоим” мы теперь 300 долларов в неделю. Ой, да не пугайтесь вы - нам этот гормон бесплатно выдают. Это из федерального бюджета траты. Москва присылает гормон в край, и здесь уже он распределяется для таких, как Ленечка. И мы очень благодарны Любови Александровне Шапкиной - это наш самый главный детский эндокринолог, ее стараниями гормон доходит до нас. Все ведь не так просто: даже положенное надо выбивать, доказывать, напоминать”.
Больше всего в семье сейчас боятся, что Москва вдруг возьмет да откажет в “подаче” гормона. Перерывов же в лечении, рассчитанном на несколько лет, делать нельзя. А эффект уже виден: за полгода Леня вырос на четыре сантиметра! И пусть его здоровые сверстники сами по себе вырастают на 8-10 сантиметров, для Лени и это - чемпионский прыжок вверх!
А вообще-то прыгать ему не привыкать. Четыре года всерьез занимался акробатикой. Тренер Петр Иванович говорил, что у Лени редкий дар. И все восхищался, как малец руки партнера чувствует и с каким бесстрашием “кружит” в воздухе без всякой страховки.
- В школе как учишься? – спрашиваю Леню.
- Хорошо учусь. Мама хочет, чтобы я обязательно высшее образование получил. Только оно ведь все платное.
Про маму
Вот здесь неунывающая Валентина пасует - денег на учебу ей точно не собрать. Сама она работает тальманом в торговом порту - раз в день, раз в ночь. Муж, хороший, добрый человек, мастер на все руки - столяр, плотник, сантехник, перебивается случайными заработками. Из собственности самое ценное - полуживой “Москвич” да общежитское жилье. И никаких перспектив.
17 лет стоит в очереди на квартиру Валентина Гавриловна. И, наивная душа, все еще на что-то надеется. И очень боится, что порт, по слухам, “заморозит” строительство жилья. Как тогда жить, без надежды?
“Ничего, как-нибудь справимся, - вскидывает голову Валентина. - У человека, если задуматься, вся жизнь - мучение. Рождаемся в муках, живем - тоже страдаем - от любви и от ненависти, большого горя и мелких болячек… Но все это сладостное мучение - ЖИЗНЬ.
Я иногда думаю, почему кому-то все как по маслу в руки идет, а мне обязательно с великими трудностями достается. Может быть, правда, звезды так сложились? Я ведь Козерог, а люди, рожденные под этим знаком, всегда везут на себе всю черную работу”.
- Валентина Гавриловна, как семью-то ухитряетесь везти - на две скромные зарплаты?
- Как все. Ничего в дом не покупаем. Телевизор старый, ни микроволновки, ни плиты нормальной. Пока Леню лечили, все наши доходы шли на лекарства да витамины. Сейчас эти траты сократились, но появились другие. Живем в долг. Получим зарплату, отдадим долги - занимаем снова…
Но мы не голодаем, нет. Я массу заготовок делаю - солю, кручу. Капусты вон целую ванну заквасила. Пеку часто. Трое мужиков в семье - их кормить надо.
А третьему мужику всего-то шесть годков. Когда Валентина собралась рожать, даже хорошие знакомые крутили у виска. Живут в общаге, зарплата копеечная, старший сын больной… Куда еще второго!
Но она никого не слушала, хотя и боялась до дрожи, до обморока: а ну как и со вторым ребенком повторится этот ужас?
Семен родился здоровым и веселым. 3800 весом. Валентина плакала. От радости. А потом от злости: когда стали подходить и вкрадчиво интересоваться: “Так вы будете его забирать или нет?” На здоровых детей спрос велик.
- Господи, как вам сил-то на все хватало?
- Сама не знаю. Наверное, это у меня с детства. Я же в сиротстве выросла. И еще в детдоме поняла, что все от меня самой зависит. Тянуть вверх некому. Главное было - учиться. Институт я, правда, не закончила, только техникум. Но очень хочу, чтобы дети получили образование. Оба ведь - головы светлые. Умницы. Ленечка у меня уже в три с половиной года читал. А с пяти мы с ним английский учить стали.
- Вы и это успевали?!
- А как иначе? Кто будет учить ребенка, кто ему силы придаст? Только родная мать. Я всегда говорю: Леня, будь уверенным, верь в себя. У тебя есть внутренняя сила, и эта сила - божья.
Памятник бы ставить таким МАТЕРЯМ при жизни. Но они им не нужны. У них семья
Автор: Марина ПОПОВА, Василий ФЕДОРЧЕНКО (фото), "Владивосток"
