“Все неправда”

- говорит мать Романа Патера, которая получила 28 марта телеграмму, что сын погиб в Чечне.

Мне в это не верится вместе с Ириной Анатольевной. “Это ошибка, такого не может быть”, - вторила я ей в телефонную трубку. “Ты же его видела, он такой живчик, он просто с кем-то поменялся номерами, дал свою фотографию, все неправда, что Ромка погиб, не верю...”

Во время командировки на Северный Кавказ я встретилась с Романом во Владикавказе, в госпитале. Мы кинулись друг к другу как родные. “Передайте привет маме, только ни в коем случае не говорите, что я в госпитале”, - худощавого симпатичного паренька с озорным блеском в глазах жизненная энергия переполняла, била через край. “Скажите ей, что жив-здоров, скоро буду дома”. А сам мне по секрету: скорей всего подпишу контракт, вновь на передовую.

Во Владивостоке, по возвращении, первым делом звоню Ирине Анатольевне. Непонятно каким образом, но она чувствует недоговоренность, требуя все новых и новых мельчайших подробностей встречи. “Хотела его сфотографировать, но пленка закончилась. А тут еще Роман успокоил: вот и хорошо, долго жить буду”, - говорю я ей на прощание. У военных свои приметы, редко кто соглашается позировать перед объективом камеры...

С Романом я встретилась 3 февраля, в понедельник. Мы обменялись адресами, телефонами во Владивостоке. Договорились: встретимся, он расскажет свою военную чеченскую эпопею.

Неужели теперь не расскажет?..

Не хочется верить.

“Все, все это неправда... Ведь правда же, люди?” - твердит как заклинание мать

Автор: Ольга МАЛЬЦЕВА, "Владивосток"