Слушать Высоцкого, не приглушая звук
– Мое знакомство с творчеством Высоцкого состоялось еще при жизни певца, я тогда только пошел в первый класс, – вспоминает корреспондент «В» Вадим КОЧУГОВ.
– Встречу Нового, 1977 года родители устроили у нас на квартире, и в разгар веселья один из гостей предложил послушать принесенную им бобину с записью концерта Владимира Семеновича. Родители и гости сразу стали похожи на заговорщиков: называли фамилию Высоцкого вполголоса и даже немного убавили громкость магнитофона. Тем самым подогрели интерес у нас, детей. Правда, хриплый голос и не всегда понятные слова нам быстро наскучили, и мы ушли играть в другую комнату, а родители прослушали концерт несколько раз, прежде чем вернули запись владельцу.
А на следующий день я вновь услышал знакомый хриплый голос, когда пришел в гости к однокласснику Альберту.
– Высоцкий? – спросил я у папы Альберта.
– Ты слышал Высоцкого? – удивился он. – И что тебе понравилось?
– Веселые песни, особенно «Ой, Вань, глади какие клоуны»!
Услышав название песни, мой приятель радостно засмеялся – ему тоже нравилась именно она. И мы, взяв санки, ушли, напевая про попугайчиков и короткую маечку.
Время от времени у кого-то в гостях удавалось услышать новые песни Высоцкого, ведь благодаря появлению первых кассетных магнитофонов «Весна» обмен записями увеличился в разы. Особенно после того, как ходившие в Японию моряки стали привозить двухкассетные магнитофоны, на которых и копировались записи.
Уважение к Владимиру Семеновичу появилось после того, как я посмотрел на большом экране приключенческую музыкальную комедию «Опасные гастроли». Он там предстал в облике звезды варьете и одновременно настоящего подпольщика, рисковавшего жизнью, чтобы доставить нашим нелегальную литературу.
А когда на виниле вышел сборник «На концертах Владимира Высоцкого», я скупил все 11 пластинок, выпущенных фирмой «Мелодия». Это уже были годы перестройки, и приглушать звук, слушая Высоцкого, не было нужды. Кстати, пластинки у меня сохранились до сих пор.