... А тоннели выводят на свет

Лично я стал считать его своим после цикла песен о Великой Отечественной войне. «Штрафные батальоны», «Черные бушлаты» («Евпаторийскому десанту»), «Тот, который не стрелял», «Сыновья уходят в бой», «Сколько павших бойцов полегло вдоль дорог» и множество других песен рвали душу, заставляли вслушиваться в каждую строчку и затаивать дыхание при очередном появлении хрипотцы под струнные переборы. И так каждый раз. До бесконечности…

При жизни Владимир Семенович неоднократно прилетал на Дальний Восток, но только в Магадан и Владивосток. А я в пору своего малолетства жил в Хабаровске и при всем желании не мог бы с ним встретиться. Поэтому впервые познакомился лично со своим кумиром только на его могиле – на Ваганьковском кладбище во время своего первого же визита в Москву. 

А еще каждый раз заезжал в село Беневское во время своих нечастых журналистских командировок в Лазовский район. Там в центре села есть скалистая сопка, на которой возвышается памятник Высоцкому. Я оставлял цветы, а изредка и рюмкой водки поминал мэтра. 

В силу репортерской любознательности мне удалось выяснить, что памятник этот за свой счет построил моряк из Находки Иван Лычко. Уже выйдя на пенсию, морской волк прикупил себе домик в Беневском под дачу. А в свободное от огорода время облицовывал монумент. И сделал это место приморской достопримечательностью, хотя Высоцкий там никогда не был.

Зато он был во Владивостоке не только в песнях, но и наяву. За свою 35-летнюю журналистскую деятельность кое-какие факты мне удалось разузнать.

В июле 1971 года Владимир Семенович прилетел в закрытый порт и стал гостем моряков Дальневосточного морского пароходства, пел в каютах пассажирского парохода «Феликс Дзержинский» (впрочем, благодаря дневникам его друга и актера Валерия Золотухина существует версия, что Высоцкий побывал во Владивостоке уже в конце февраля того же года по приглашению друзей, но в тот раз это были китобои).  Для поездки на край света ему не пришлось отпрашиваться. Летом в театре были каникулы, а в съемках фильма «Сказ про то, как царь Петр арапа женил» у Александра Митты фантастическим образом образовалось свободное окно в пять дней.

Весть о визите Высоцкого моментально разлетелась по всем судам и береговым службам ДВМП. Прославленного барда, композитора, поэта и артиста уговорили спеть не только в кубриках, но и официально, со сцены.

В день рождения Владивостока, 2 июля, с двумя официальными концертами он выступил в зале Пушкинского театра (в те годы – Дворец культуры моряков). 

Хотя выступление могло и не состояться – было против краевое партийное руководство. Но ценители творчества Высоцкого прошли по самым высоким кабинетам и сумели уговорить всяких разных партийных бонз. 

Первый секретарь крайкома КПСС Виктор Ломакин вызвал к себе заступников творчества барда и приказал им оставить на столе партбилеты. 

– Если хоть одно слово антисоветчины на концерте прозвучит, то с партбилетами распрощаетесь навсегда, – сказал стальной Виктор Павлович секретарю парткома пароходства.

Список песен утверждали в край-исполкоме. Каждое выступление записывалось на множество магнитофонов, и не только поклонниками. Высоцкий пел песни о войне и любви, о летчиках и моряках, смешные зарисовки и баллады. Между песнями звучали короткие реплики, в основном рассказы о творчестве. Никакой антисоветчины, чего так опасалось руководство крайкома КПСС и приморского управления КГБ. 

Кстати, все вырученные за билеты деньги были перечислены в советский Фонд мира. Перевод сделали или в тот же поздний уже вечер, или рано утром следующего дня. Высоцкий не взял себе ни копейки. Уже позже выяснилось, что и билеты на самолет в оба конца он покупал за свой счет. Известно, что моряки стали сбрасываться, чтобы отвезти гонорар в Москву, но неизвестно, удалось ли им довести это дело до конца.

  В нашем городе Владимир Семенович побывал не только в высоких кабинетах, но и в гостях у простых людей, даже случайно оказался на дне рождения в одной из квартир на Эгершельде. Понятно, что ему везде предлагали рюмочку «за встречу», «за знакомство», «за дружбу», «за творчество». И всегда следовал отказ с такой формулировкой: «Я или пью, или работаю. Сейчас мне надо работать». 

В память об этих концертах, где гостя просто заваливали цветами, на стене Пушкинского театра висит мемориальная доска. Эту доску отливали дважды, поскольку в первом случае ошиблись с датами выступления. На повторное ее открытие на один день прилетал сын Высоцкого Никита.

В 2013 году в Театральном сквере приморской столицы на личные деньги мэра города Игоря Пушкарева был открыт памятник Высоцкому, помогли деньгами и другие люди, неравнодушные к творчеству Высоцкого. 

Это была давняя мечта мэра – подарить городу уникальный памятник великому поэту, певцу и актеру Высоцкому, к чьему творчеству он относится с глубоким уважением. По задумке Игоря Сергеевича, это должна была быть не просто скульптура, а музыкальный памятник, возле которого круглые сутки будут звучать песни Владимира Семеновича. Таких памятников Высоцкому нет нигде в России.

Почти два года глава Владивостока тщательно выбирал среди многих эскизов, предлагаемых скульпторами, «своего» Высоцкого. На встрече с молодыми художниками и скульпторами мэр делился своим представлением о будущем памятнике: «Одна из идей – Владимир Семенович сидит с гитарой на скамейке в скверике, и здесь же круглые сутки негромко звучат его песни, – рассказывал о своей задумке Игорь Пушкарев. – Можно присесть рядом, вслушаться в мудрые слова, почувствовать его боль, порой надрыв, подумать о жизни. Такая вот «близкая» скульптура позволит обрести каждому из нас своего Высоцкого».

Лучший вариант скульптуры предложил скульптор Петр Чегодаев. По его признанию, он постарался создать не монументальный претенциозный памятник, а городскую скульптуру простого и понятного каждому Высоцкого.