Кнопа помнит Горбачева

По квартире Кнопа ходит громко - наступает тяжело, пыхтит, задевает линолеум длинными неровными когтями. Синеватые глаза уже почти не видят, зубов не осталось - один клык торчит. Свисает набок розовый язык. Зато аппетит по-прежнему на зависть...

19 янв. 2007 Электронная версия газеты "Владивосток" №2082 от 19 янв. 2007

По квартире Кнопа ходит громко - наступает тяжело, пыхтит, задевает линолеум длинными неровными когтями. Синеватые глаза уже почти не видят, зубов не осталось - один клык торчит. Свисает набок розовый язык. Зато аппетит по-прежнему на зависть. Сколько ни положишь в миску - все съест, а то, что это все потом обратно попросится, собачку мало волнует.

«Кто кого похоронит: я тебя или ты меня?» - шутит хозяйка Кнопы, дама почтенного возраста. В шутке, как всегда, много правды: Кнопе в начале февраля будет 19 лет. Эта собачка помнит времена и Горбачева, и Ельцина… Если пересчитать на человеческие, ей уже 133 года! И вовсе не считает, что пора на тот свет.

Так случилось, что в один и тот же день Эмилии Константиновне подруги подарили и кошку, и собачку - маленького аккуратненького тойтерьера. Ночь мини-зоопарк провел беспокойно, поэтому наутро было решено оставить кого-то одного. Кошку отдали знакомым. А Кнопа осталась.

- Толю, мужа моего, сразу хозяином признала, - смеется Эмилия Константиновна. – Случится, ругаемся, я его шлепну, так она на меня как бросится, вцепится, грызет, а Толя гордится – защитница.

Спать ночью Кнопа предпочитала на плече у хозяина – и скинуть маленькую нахалку на пол у Анатолия силы воли не хватало. Когда умер хозяин, Кнопа не давала выносить его тело из дому. Скулила, плакала, рычала…

Сейчас Кнопа оглохла, а раньше любила петь. Заиграет какая-нибудь музыка, а она подхватывает, старается. И дачница заядлая. Вместе с соседскими собаками облаивала всех, кто проходил мимо, грядки всегда обегала по дорожкам - аккуратистка. Зато когда ее хозяева на дачу не брали, выла в окно, аж соседи жаловались.

Хозяин баловал свою любимицу – поставит три блюдца: с сахаром, тушенкой и рубленым мясом, бери сколько хочешь. Эмилия Константиновна, зная, что собакам сахар нельзя, ссорилась с мужем:

- А что ты ей так мало дал, открой мешок и пусть ест сколько хочет.

Любит Кнопа сладкое – сахар, конфеты, а мясо сырое не ест, предпочитая вареное. Впрочем, сейчас хозяйка кормит ее лапшой, потому что на мясо зубов нет, а из-за привычки к сладкому песик теперь страдает диабетом. Впрочем, к ветеринарам Кнопу водили нечасто – поводов не было.

За свою долгую жизнь Кнопа два раза была матерью – приносила по три щенка. Позже хозяева, испугавшись, что собака может умереть при родах, больше не стали знакомить ее с кобельками. А в то время Кнопа была красивой – ярко-рыжие лапки, животик, очки, от ухажеров отбою не было. Откормили Кнопу так, что на прогулке подходили прохожие и просили щенков. А хозяйка смеялась: «Когда есть щенки, охотников на них немного… В следующий раз буду адреса записывать…».

Сейчас рыжего в окрасе Кнопы уже не осталось – поседела, выцвела, да и на улицу не ходит – лужи оставляет по всей квартире. Однажды вышла – провалилась в подвал, сейчас выйдет, споткнется о порог, идет обратно. Вот и все гулянье.

Хотя хозяйка ворчит на свою старушку, усыплять ее не хочет – примета плохая. Да и жалко – столько лет вместе прожили…