Человек из ниоткуда

Другое измерение, оказывается, совсем рядом. Не нужно совершать космических перелетов и шагать сквозь волшебное зеркало. Для этого достаточно поднять телефонную трубку и завязать разговор. Город Находка. Очередной звонок в бюро услуг. Мужской голос спрашивает:

- Как можно получить паспорт?

- Вы его потеряли?

- Нет.

- А что случилось?

- У меня его никогда не было.

- Вы кто? Я хотела узнать, как ваша фамилия?

- Я – никто, и фамилии у меня нет.

На этом большинство из нас, то есть тех, кто живет в реальном мире, пожалуй, прекратили бы бесполезный разговор, не несущий информации и вселяющий неясное беспокойство. Может быть, вас разыгрывают? Или, чего хуже, пытаются вовлечь в авантюру с непонятным концом и хитрой западней. Но есть люди, преодолевающие страх перед омутом, а точнее, обладающие чуткой интуицией: здесь не интрига, здесь кто-то попал в беду и нуждается в помощи.

Пытаясь получить дополнительную информацию, Татьяна Воронкова почувствовала, как человек, отделенный от нее расстоянием и телефонным проводом, вдруг закрывается, словно раковина перед ударом. Боится рассказать о себе больше определенной дозы, иначе лишится защиты.

- Давайте встретимся и поговорим, - предлагает женщина, называя остановку на улице Пограничной, неподалеку от бюро.

В назначенное время из автобуса вышел невысокий паренек в неприметной темной одежде. Глаза закрывали черные очки. На такого не обратишь внимания на улице, не за что зацепиться взглядом. Маскировка, мимикрия существа ниоткуда?

- Расскажи о себе, - попросила Татьяна.

- Мне нечего рассказывать…

- Почему ты не назвал фамилию?

- У меня ее никогда не было.

- А у родителей?

- Я их не помню.

- Ну рос ты где?

- На свалке.

Это самое раннее впечатление Алексея. Белесая дымка над обширной кучей пищевых отходов, тучи зеленых мух. Патлатые бомжи, ковыряющиеся в ящиках с гнилыми бананами, и грязные пацанята, рыскающие в поисках съестного и подходящей одежды. Ему четыре-пять лет, в груди страх и тревога, что сейчас побьют или прогонят.

- Тебе сейчас сколько лет?

- Наверное, шестнадцать или семнадцать. Я набавляю себе всегда после Нового года.

- Давай куплю мороженое, поедим и поговорим дальше.

- Мне не надо. Я не попрошайка. Я сам уже зарабатываю.

- А где работаешь?

- В мастерской.

Сюда его привели женщины и попросили хозяина помочь парню. Грязная одежда, угрюмый вид вызывали невольное отвращение. Бомж, наркоман?

- Сними очки!

Серые глаза глядели на Сергея ясно и осмысленно.

- Зачем тебе работа?

- Я так устал искать еду в отбросах.

Хозяин накормил пришельца и показал на диван в подсобке, где можно отдохнуть. Алексей проспал двое суток подряд. Потом признался, что впервые в жизни выспался. Обычно на сон тратил 1,5 - 2 часа.

- Почему так мало?

- Боялся, что поймают или изобьют.

- Кто?

- Все, кому не лень.

Работники мастерской приняли новенького без всякого любопытства: мало ли как складывается жизнь. Тот добросовестно таскал доски, подавал инструмент. Зарплату ему установили две тысячи рублей. Но однажды Алексей принес в мастерскую газету и попросил прочитать объявления. Вот это поразило всех.

- Сам прочти! В школе не учили что ли? – спросил Андрей.

- Не умею. Никогда не учился.

- Зачем тебе объявления?

- Хочу паспорт получить. Без него я не человек.

Какое значение имеет эта книжечка в нашей стране, понятно каждому. Без нее не примут официально на работу. Вот почему я сознательно не называю мастерскую и ее хозяина, ибо всегда найдется ретивый чиновник, чтобы наказать нарушителя трудового законодательства. Без паспорта не получишь пенсию, квартиру, не оформишь ни одно сколько-нибудь значительное дело.

Но получить заветную книжку человеку без фамилии, оказывается, не так-то просто. Как выяснила Татьяна, нужно вначале получить сведения, где тот жил раньше, кто родители. Если таковых нет, надо получить данные об их отсутствии из всех населенных пунктов страны. Затем суд, а потом и разрешение на оформление документа. На все это нужны деньги и поддержка влиятельных людей. Где их найти?

В Находке несколько дней проводили сеансы психологи из Иркутска. Татьяна зашла вместе с Алексеем к ним. Увы, открытия ученых дали совсем немного. Скорее всего, родители потеряли ребенка где-то в Москве. Возможно, оставили на вокзале специально. Вероятнее всего фамилия парня начинается на Бело… А дальше можно предполагать сколько угодно вариантов.

С помощью Татьяны я встретился с Алексеем. Тот согласился ответить на несколько вопросов из своей жизни. Был откровенен и серьезен.

- Ты никогда не ходил в школу, а чему научился в жизни?

- Выживать в любой обстановке, зимой, летом, на улице или подвале. Мне 17 лет, а многие товарищи давно погибли. Любая болезнь, любая стычка грозит смертью.

- Мне сказали, что ты обычно спишь 1,5 - 2 часа. Почему?

- Боюсь, что схватит милиция или изобьют скинхеды.

Алексей поднял рубашку выше груди. Под левым соском багровел длинный шрам. Удар в сердце. Это в Воронеже сделал обкуренный наркоман. Без всякого повода, чтобы получить удовольствие от вида умирающего пацана.

- В каком городе легче всего прожить?

- В Москве! Богатое место, много продуктов, денег.

- Как оказался в Находке?

- Специально попасть не собирался. Я постоянно куда-то шел или ехал. Был в Ростове, Советской Гавани, Спасске-Дальнем, Владивостоке. Даже названий не помню.

- Один или с товарищами?

- Сначала нас было пятеро. Потом троих посадили. Потом один парень отстал в дороге.

- Почему ходишь в темных очках? Чтобы не узнали?

- Нет. Мне больно от света. Я привык к темноте. Знаете, как хорошо я вижу ночью.

Мы могли бы разговаривать еще. Разговор только начинался. Это моя работа - узнать больше о человеке. Но неожиданно стало стыдно. Я задаю праздные вопросы, а пацану нужны конкретная помощь и поддержка. Хватит ли сил ему устоять, не свалиться опять в пропасть, где  жизнь висит на волоске от смерти? Сможет ли он дождаться, пока бюрократическое колесо, завершив свой оборот вокруг оси, не выдавит положительный вердикт?

Словно отвечая на мои мысли, Алексей  произнес:

- Наверное, я пробуду в Находке до зимы. Затем двинусь дальше.

- Я тебе двинусь дальше! Пока не получишь паспорт, даже думать не смей! Найдутся добрые люди, помогут тебе, вот увидишь, - воскликнула возмущенно в ответ Татьяна.

И столько в этих словах, тоне было уверенности и энергии, что Алексей, мне показалось, словно глотнул живой воды, отбросил колебания.

- Времени понадобится много. Надо успеть к холодам подготовиться, - сказал паренек уже другим тоном. – Пойду к Сергею, он меня заждался.

Автор: Владимир ЧЕТВЕРГОВ (фото автора), специально для «В»