Я буду сражаться...

Каждый кабинет краевого центра по борьбе и профилактике СПИДа - не просто место, где нуждающегося в помощи ждет специалист. Стены этих кабинетов помнят многое - слезы, горе, редкую радость. Здесь не просто болеют - здесь рушатся или начинаются заново жизни... И не говорите, что ВИЧ - это болезнь, которая никогда не сможет коснуться вас. Потому что, как говорил Хемингуэй, колокол звонит и по тебе.

Прости мне твои ошибки, мама...

Лена принимала наркотики с 15 лет. Первый раз укололась в 13 лет. Мама с папой ничего лучше не нашли - на полгода "закатали" девчонку в психиатрию. Оттуда вышел обозленный, агрессивный ребенок. А родители уже развелись, и мама вышла замуж за иностранца, уехала, оставив Лену и брата отцу... Отец очень быстро проиграл в казино и мебель, и квартиру, забыв о детях, забыв обо всем. Дети стали жить с бабушкой. Кололись вместе - брат и сестра...

19-летнюю Лену в центр привел сожитель - шикарный вор в законе, такой же наркоман. Она ждала ребенка. О том, что у нее ВИЧ, не знала. Когда поставили диагноз - беременность прервала. Болезнь у Лены протекала тяжело, в центре ее буквально с того света вытаскивали. Много раз пыталась завязать с наркотиками, ей даже удавалось продержаться довольно долго. Первый раз отлежав в стационаре, решила поработать волонтером. Очень увлеклась - тренинги, поездки, ощущение собственной важности, значимости давали ей силы. Лена душу вкладывала в волонтерскую работу. Глаза светились, самооценка повысилась. Но сил полностью завязать с наркотиками у нее не было. Да и как? Возвращаясь домой, видела брата, который ширялся каждый день, а кроме этого - скандалы да ссоры.

Лену ВИЧ сожрал за пять лет. Умерла она от крупозной двусторонней пневмонии. Перед смертью написала письмо маме: прости мне твои ошибки, мамочка...

Елена Завадская, заместитель главного врача по лечебной работе краевого центра по борьбе со СПИДом:

- Лене очень хотелось любви, ласки материнской. Она старалась походить на меня, стрижку сделала, даже очки купила и очень гордилась, когда кто-то говорил: это ваша дочь? По сути Лена была большим ребенком. Совершенно не умела тратить деньги, если получала какую-то сумму, тут же покупала шоколадки, заколки, кофточки - и нет денег... Несчастная девочка.

Страшно, что таких детей сейчас все больше и больше. Вот, далеко ходить не надо, недалеко от Владивостока семья живет. Два сына - 11 и 13 лет. Наркоманы. ВИЧ-положительные... И это не единичный пример.

Мы люди в пробирках

Женьку в краевом центре по борьбе со СПИДом помнят и сегодня. Помнят и любят. Мальчишка, невероятно талантливый музыкант, красавец, он приехал во Владивосток издалека, поступил учиться в академию искусств. Женьку заразил его преподаватель. Высокие отношения, мужская любовь... В центр попал из поликлиники - это, кстати, был первый случай, когда клиническую картину ВИЧ распознал районный терапевт. Известие о диагнозе он воспринял очень тяжело, как и большинство артистических, творческих, эмоциональных натур.

Сначала отказался разговаривать, замолчал на несколько месяцев... Ушел в себя. Потом стал играть - он же скрипач. Когда играл - врачи, сестрички в стационаре плакали! Стал стихи писать...

Я ухожу, чтобы снова вернуться,
И, уходя, я знаю одно:
Что б ни случилось -
Я буду сражаться,
И я вернусь,
несмотря ни на что".

Здесь, в стационаре, он познакомился с девушкой, лечившейся от герпеса. Полюбили друг друга. Она не отходила от Женьки ни на минуту, была с ним до последнего. Мечтали жить вместе...

Сгорел Женька за каких-то три месяца: в октябре выписался из стационара в более или менее удовлетворительном состоянии, а в феврале его привезли на "скорой" в терминальной стадии...

Елена Завадская:

- Женьку все у нас любили. Мы ему на свои деньги лекарства покупали, их тогда вообще не было, не поступали из Москвы. Он очень быстро сгорел, кстати, многие, кто получил ВИЧ при гомосексуальном контакте, умирают быстрее: видимо, таковы особенности заражения, ВИЧ быстрее проникает в центральную нервную систему.

Врачи, дежурившие в стационаре в те дни, когда умирал Женька, потом больше года от дежурств отказывались. Не могли. Все же помнили, каким он был. У всех - дети, сыновья...

Женька перевернул жизнь многих. Вокруг него люди всегда собирались, он просто притягивал к себе: Та девочка, с которой он здесь, в стационаре, познакомился, после смерти Женьки уехала в Москву и стала заниматься общественной деятельностью, посвятила себя борьбе со СПИДом.

Солнечный человечек

Самым первым официально выявленным носителем вируса ВИЧ в крае был красавец моряк. Когда ему сообщили диагноз, он как с ума сошел. Обозлился на все и всех. И начал мстить. Находил красивых молодых женщин, знакомился, ухаживал, говорил красивые слова, занимался сексом - и уходил. Таким образом он заразил пятерых. Кира была одной из его жертв. Красавица и умница, гордость родителей, медалистка. Когда узнала диагноз - ей тогда было 20 лет, - сразу же рассказала родителям. Мама рыдала, а отец спросил: как мы можем помочь тебе, дочь, чтобы ты жила дальше? Кира решила, что не даст вирусу править своей жизнью. Она поступила в университет. Окончила его. Постоянно работала в волонтерских организациях. Никогда не скрывала свой диагноз. Каждый раз, когда за ней начинали ухаживать парни - а ухаживали многие, - говорила, что ВИЧ-положительна. Кто-то сразу шарахался, кто-то оставался. Окончила вуз, уехала в Москву. Сейчас Кира - представитель комиссии ООН по СПИДу в одной из бывших республик СССР. По сути - свою жизнь посвятила борьбе с инфекцией и ее распространением.

Елена Завадская:

- Кира - самая сильная из всех ВИЧ-инфицированных, кого я знаю. Я с ней встречалась на одном из тренингов - все тот же солнечный человечек, веселая, красивая, рукодельница, умница! Даже замуж вышла. Они и малыша хотят завести.

Сегодня ВИЧ-инфицированная женщина вполне может родить здорового ребенка при условии соблюдения всех рекомендаций врачей, риск заражения малыша можно свести до 8 процентов. Большинство социально адаптированных женщин с ВИЧ - не наркоманки, не проститутки - принимают такое решение. Раньше мы уговаривали прерывать беременность, теперь - нет. Наоборот, помогаем.

Автор: Любовь БЕРЧАНСКАЯ, Василий ФЕДОРЧЕНКО (фото), "Владивосток"