Бузина и лавры Вашингтона
Двадцать часов на два перелета через Сибирь и Атлантику плюс сорокаминутный прыжок «Боинга» из Нью-Йорка в Вашингтон - и вечнозеленые аллеи столицы Соединенных Штатов легко вытесняют из памяти лед и мрак зимних владивостокских улиц. Даже в январе в Вашингтоне настолько тепло, что на клумбах цветут фиалки, в глянцевой лавровой листве густо навешаны гроздья какой-то красной ягоды, а толпы помешанных на здоровье обитателей округа Колумбия бегают по тротуарам в шортах и майках.
Двадцать часов на два перелета через Сибирь и Атлантику плюс сорокаминутный прыжок «Боинга» из Нью-Йорка в Вашингтон - и вечнозеленые аллеи столицы Соединенных Штатов легко вытесняют из памяти лед и мрак зимних владивостокских улиц. Даже в январе в Вашингтоне настолько тепло, что на клумбах цветут фиалки, в глянцевой лавровой листве густо навешаны гроздья какой-то красной ягоды, а толпы помешанных на здоровье обитателей округа Колумбия бегают по тротуарам в шортах и майках.
«Бузина», - заявил коллега из сочинской газеты, попробовав ягоду на вкус. Пешие марши группы российских газетчиков в семинарскую аудиторию Международного центра для журналистов (ICFJ) напоминали прогулку по ботаническому саду - с той разницей, что идти нужно было вдоль ограды Белого дома и знаменитой лужайки для пресс-конференций американских президентов.
Где бузина, там и дядька: через дорогу от нашей гостиницы State Plaza Hotel расположился американский МИД - государственный департамент США. Именно эта досточтимая контора выступила в роли доброго дядьки, оплатившего поездку в Америку 16 представителей провинциальных газет. Участникам программы ICFJ, включая корреспондента “В”, крупно повезло с этим грантом госдепа: ровно половину зимы довелось провести в заокеанских субтропиках.
Отдел коммуникаций госдепартамента не скупится в расходах на обучение журналистов из стран, в которых “традиции независимой прессы слабо развиты либо не развиты вообще” - именно так формулирует свою миссию ICFJ. Пребывание в одном ряду с причастными к журнализму жертвами разнообразных хунт третьего мира оказалось отнюдь не обидным. Тем более что от российских газетчиков не требовалось представлять доказательства репрессий типа побоев и наручников. Единственное условие - худо-бедно владеть английским и суметь подтвердить это в эссе о целях участия в программе и телефонных переговорах с вашингтонгскими абонентами.
Проверки на дорогах
Не впадая в излишнюю льстивость по отношению к американской зиме, должен припомнить для начала, что на подлете к Нью-Йорку мы попали в знакомую до боли снежную бурю. Часть рейсов отменили, в том числе наш на Вашингтон, и в аэропорту имени Джона Кеннеди происходило вполне библейское столпотворение. При пересадке нас никто не встречал, поэтому аллюзии с падением вавилонской башни усугубились для ошалевших россиян разговорами на своем жутком английском с персоналом аэропорта. У служащих были все цвета кожи, кроме белого, переводчика с русского ожидать не приходилось.
За полтора часа экстремальной языковой практики удалось уяснить, что в Вашингтон можно попасть почему-то только через далекую Атланту (столица южного штата Джорджия). Либо из другого нью-йоркского аэропорта Ла Гвардия, куда надо ехать автобусом или такси. Полная абсурдность полета в Джорджию заставила потратить свои кровные доллары на второй вариант.
Преодолеть панику в рядах русского десанта помогли своим видом двое попутчиков: они возвращались в столицу из жаркой Флориды в теннисках и сандалиях, но шлепали сквозь снежный шквал, преисполненные достоинством урожденных янки. Поразительно для русского наблюдателя, что они были трезвыми. То ли не знали, что алкоголь - это тоже теплая одежда, то ли уже пропили на курорте все, вплоть до багажа.
После проверки языковых навыков мы прошли антитеррористическую проверку. Посадка на самолет в Нью-Йорке отличалась от вылета из Москвы, как Бутырка от Артека. С корреспондента «В» дважды снимали обувь, тщательно ощупали брюки и отобрали маленькие ножницы. К чести аэропортовской службы безопасности, изъятые маникюрные приборы, зонты и прочие условно острые предметы предлагалось упаковывать в отдельные коробки и получать после приземления. Ничего подобного не было при посадке на рейс той же «Дельты Эйрлайнз» в Москве – вероятно, подлетающий к Нью-Йорку лайнер с пустыми топливными баками не представлялся угрозой.
После событий 11 сентября Белый дом стали критиковать за то, в частности, что правительство не обеспечило безопасность налогоплательщиков при авиаперелетах. Поэтому за долгой и вполне дурацкой, на наш взгляд, процедурой вдумчиво наблюдала пара солдат в камуфляже с автоматическими винтовками наперевес.
Для сравнения: на обратном пути из той же Ла Гвардии в Москву нам легко позволили пронести в самолет несколько бутылок водки. Между тем стеклотара становится действительно опасной в случае разбития о ближайшую голову и превращения в так называемую «розочку» - известное по боевикам и уголовным делам колюще-режущее оружие. Горлышко с острыми стеклянными лепестками остается в ладони и вполне способно сильно поранить экипаж и запугать пассажиров.
И еще одно удивительное наблюдение ожидало корреспондента «В», отставшего от группы в поисках компенсации за расходы на такси, в самолете: кроме меня в 300-местном «Боинге» было всего пять пассажиров. Неудивительно, что столь неукоснительно выполняющая обязательства перед пассажирами “Дельта Эйрлайнз” потерпела за прошлый год миллиард долларов убытка. Тем не менее нерентабельные рейсы компания не отменяет, что было бы вполне извинительно в такую погоду для нашего «Аэрофлота». По этому поводу впервые в Штатах в голову пришла цитата из фильма “Брат-2”, которая впоследствии многое объясняла и произносилась не без оттенка восхищения: “Вот уроды!”
Ментальные различия
Такого рода оценка являлась уничижительной лишь по форме, а по сути фиксировала очевидное несходство психотипов россиян по отношению к нашим географическим и геополитическим антиподам. Исторически это различие было обусловлено тем, что американскую нацию создавали иммигранты, искавшие свободы от властей и обычаев, в России же все было наоборот: оставались и выживали на нашей многострадальной Родине преимущественно люди, способные относительно безболезненно переносить разного рода репрессии.
На внешнем уровне уважение к свободе своей и чьей бы то ни было личности выражается в патологической, с точки зрения жителя РФ, вежливости. Если вы случайно встретились взглядом с американцем, в большинстве случаев он вам улыбнется и спросит: «Как дела?» У нас такое происходит только в глухих деревнях. В первые дни в Вашингтоне мы никак не могли привыкнуть к постоянным извинениям и благодарностям неизвестно за что. «Excuse me» можно было услышать с расстояния в несколько метров, если американец намеревался пересечь путь или просто пройти мимо по тротуару или в коридоре. Особенно поразительно было слышать пожелания доброго дня от каждого встреченного бомжеватого негра, и совсем необязательно далее следовала просьба поделиться мелочью. Принято считать, что приветливость жителей Штатов насквозь лицемерна, но личный опыт опровергает этот стереотип: они действительно доброжелательны и готовы бескорыстно помогать незнакомцам.
Рядом с недоуменно разглядывающим карту города корреспондентом «В» останавливается огромный грузовик, из кабины выглядывает улыбающийся афроамериканец размером под стать машине, спрашивает: «Что-нибудь ищете?» и с удовольствием объясняет, в какой стороне расположен искомый объект. Моя коллега в огромном супермаркете зашла в дверь под вывеской «Печать» с намерением распечатать фотопленку. Служащий развел руками – с удовольствием, но не на чем, у нас только ксероксы. Выходит менеджер, буквально берет за руку сконфуженную гостью страны и двадцать минут ходит с ней по этажам в поисках «Кодака». Прибыли никакой, но зачем-то им это нужно? Правда, такого рода сердечность совершенно несвойственна Нью-Йорку – здесь на улицах не извиняются и машины не уступают дорогу пешеходам, как это происходит в провинции.
Наши преподаватели в ICFJ предупреждали перед отправкой в провинциальные газеты: американцы всегда обеспечат гостю «красный коврик» в первые дни визита, но в дальнейшем особо не рассчитывайте на повышенный интерес к вашей персоне, в дальнейшем будет только бизнес. Но в этом общем правиле было такое количество исключений, что предупреждение в целом оказалось излишним. Именно «человеческий фактор», а вовсе не небоскребы и всякого рода хай-тек, стали самым большим сюрпризом для выросших на антиамериканской пропаганде россиян.
Автор: Александр КАРТАШОВ, «Владивосток» Вашингтон - Нью-Йорк -Владивосток