Виражи судьбы Сергея Ивашинникова

Над его кроватью - под потолком и на стене - целый комплекс электрических и механических приборов, изготовленных отцом и друзьями. Они помогают ему справляться со страшным, неизлечимым недугом, поразившим его еще в детстве и приковавшим к кровати.

Когда Сергею уже невмоготу сидеть, он протягивает руки к самодельному тренажеру, пытаясь оторвать от стула свое неподвижное тело.

А потом снова склоняется к компьютеру. В этой машине вся его жизнь. В общении с ней быстрее и осмысленнее течет время. Через нее связан он с внешним миром. Более того, через компьютер миру передает он свои знания.

Инвалид 1-й группы, Сергей Анатольевич Ивашинников, оператор компьютерного набора по трудовой книжке, он полноправный работник одной из ведущих редакций Приморья «Бизнес-Арс». Хотя связан с ней только модемом. И курьером.

- Вы знаете, - говорит главный редактор регионального еженедельника Евгения Суриц, - Сергей Анатольевич просто редкий талант не только в скорости набора, главное - в грамотности.

Не голова, а ЭВМ

...Жил-был мальчик - Сережа Ивашинников. Родился он под Уссурийском, в семье самолетного техника и учительницы. С первого класса его любимая среда обитания - библиотека. Читал, как теперь говорит, все. Но больше привлекала приключенческая литература. Книги расширяли кругозор, учили мыслить. Он даже создал собственный интеллектуальный банк афоризмов. Друзья поражались:

- Ну ты и философ!..

В Арсеньев Ивашинниковы переехали, когда Сергей окончил сельскую восьмилетку. Тогда начались у него проблемы со здоровьем - требовался квалифицированный медицинский пригляд.

И все же парень поступил в авиатехникум. Собственно, выбора у него не было. С одной стороны, необходимо образование, с другой - уже опасно куда-либо уезжать от родных. Но он нисколько не жалеет, что учился именно в ПАТе. Это дало ему возможность выйти на интереснейшую специализацию в области машиностроения, не только дававшую любимую работу, но и устраивавшую ему ежедневный мозговой тренинг. На авиазаводе «Прогресс» Сергей стал одним из первопроходцев в освоении компьютеров в металлообработке. Колдуя над траекториями движения режущих инструментов, разрабатывал программы для станков с ЧПУ различного типа. Делал это профессионально, ведь, как он сейчас вспоминает, до компьютеров «перепробовал все инженерные профессии». И технологом побывал, и конструктором. И чуть ли не вживую представлял себе рождение каждой детали.

Десять лет отработал программистом. Запустил в управляемые автоматикой станки более сотни новых деталей - а на заводе шла тогда, в 70-х годах, настоящая техническая революция, связанная с прорывом предприятия на мировые авиатехнологии. Завод вывел в серию первые советские боевые вертолеты «Ми-24» - знаменитые «летающие танки» Афгана. Захватывающая это была для него работа - ускорять процесс авиационной металлообработки.

Но боль в ногах все острее давала себя знать. Она неумолимо наступала. Сергей отвечал... движением. Стискивая зубы, уходил за многие километры на рыбалку, хотя и не был заядлым рыбаком. Чтобы вовремя прийти на работу, вставал в пять утра и выбирался на улицу - расходиться.

Он все больше стремился к людям. Занимался в шахматной секции. Побеждал в заводских и городских турнирах.

- Вот один из призов, - показывает он мне оригинальную шахматную доску. - Чем мне нравятся шахматы? А в них логика и математика, я их так же люблю, как русский язык и литературу.

Именно шахматы подсказали ему еще одну возможность использования компьютера и для души, и для дела. Я, например, с удивлением узнал, что некоторые мои шахматные компьютерные соперники, которые то громят меня за несколько минут, то, к моему глубокому удовлетворению, все же терпят иногда поражение, созданы им много лет назад. И его шахматные программы как для начинающих, так и для разрядников гуляли по всей России.

Равно как и другие. В конце 80-х годов Сергей разработал сотни игровых и технических программ для бытового компьютера - «букашки». Их тиражировали интеллектуальные кооперативы, они применялись в Москве и Алма-Ате, Питере и Владивостоке... О них говорили в специальных изданиях, в том числе и в журнале, издававшемся знаменитым в ту пору политиком Константином Боровым. Он разрабатывал шахматную программу для слепых, сочетая компьютер, магнитофон и синтезатор речи.

И все это - когда его рабочим местом была уже кровать. Завод подарил ему первый компьютер типа «БК-0010», а потом помог приобрести современный персональный.

Невзирая на боль

«Бизнес-Арс» для него - возможность укоротить неподъемные сутки, а еще заработок. Ведь на одни инвалидские да на пенсию матери жить становится все труднее. Были у него и другие газеты - как-то сразу для четырех редакций вел набор, но по разным обстоятельствам пришлось остановиться на одной. Хотя многие издания охотно берут составленные им кроссворды, сканворды и прочие интеллектуальные головоломки. Здесь он использует и «мозги» компьютера, и собственную эрудицию.

Недавно умер отец Сергея - Анатолий Сергеевич. Матери, Тамаре Гавриловне, теперь одной приходится ухаживать за ним. Но мир не без добрых людей. Часто вижу за Сергеевой коляской Леонида Коломыцина, с которым его свела судьба. Леониду, инженеру «Прогресса», было поручено сконструировать движок к коляске Ивашинникова - что-то пока не получается... Но дружат теперь. Заходят, вывозят на прогулку бывшие коллеги по отделу - Станислав Харин, Ирина Черняк, Любовь Зубова.

...Надо только постучать в окно их квартиры на первом этаже: тут же прозвучит звуковой сигнал, двери откроются, и вас встретит мужественный человек - Сергей Ивашинников. Он не просит о помощи. Скорее, вам предложит свою. И будет рад дружески протянутой руке.

Автор: Виктор ДЕБЕЛОВ, «Владивосток»