Клиент всегда прав

Владивостокский приемник-распределитель, или, как его еще называют, “бомжатник”, сегодня можно назвать одним из самых замерзающих в городе объектов социального назначения. Однако в этой “глыбе льда с решетками”, давно не ремонтированном здании постройки 50-х годов, находящемся в богом забытой Змеинке, замерзают не столько “выкинутые за борт жизни” бомжи, сколько опекающие их милиционеры...

“Ну не можем же мы заморозить “клиентуру”! Эти товарищи свои права знают, вот и приходится как-то выкручиваться, отапливать камеры, хотя сами мы замерзаем”, - говорит заместитель начальника приемника-распределителя Владимир Раздольный. Как убедились корреспонденты “В”, действительно самое теплое место в спецзаведении - камеры бомжей. Заботясь о “клиентах”, сотрудники приемника поставили в коридоре перед ними хотя и старенькую, но еще “живую” электрическую печку. Сами дежурные на этом этаже обогреваются привезенным кем-то из дому камином.

Дверь одной из камер отпирается, и мы видим следующую картину: пара двухъярусных шконок, узкий проем между ними, холодная батарея у стены. Там, где по логике должно находиться окно, пусть и с решеткой, - замурованная стена. На каждых нарах по человеку. Коленки к животу, нехитрые пожитки, коими можно укрыться.

- Не холодно ли?

- А ты сам попробуй здесь посидеть - тогда и узнаешь!, - раздается со стороны бородача - фоторобота снежного человека.

Передо мной вырос бомж в олимпийке и с разорванной книгой в левой руке, назвавшийся Николаем.

Его сотрудники милиции выловили три дня назад на Второй Речке. Там он, разумеется, бродяжничал, “богодулил”, как говорят милиционеры. Родственников у Николы нет, “только бабушка где-то в Сибири”. Нет и документов, а желание работать, по его словам, еще не пропало: “Вот выберусь отсюда и попытаюсь снова устроиться в экспедицию на лесозаготовки!”

При этом бомж со знанием дела отмечает, что в Хабаровске приемник покомфортнее, тепло там всегда, потому как якобы “местная ФСБ под боком”.

- А где лучше - здесь или в подвале? - спрашиваю.

- О! Конечно в подвале! Ты там суетишься, у трубы всегда потеплее место выберешь - это уж точно.

Некоторое недовольство бомжей, по словам сотрудников приемника-распределителя, стоит списывать скорее на “качание прав”, нежели трезвую оценку ситуации. При всех негативных факторах печка прогревает временное пристанище контингента до 20 градусов. Не каждому горожанину сейчас так тепло, как этим социально-потерянным гражданам. Сотрудники милиции делают все для того, чтобы им было более-менее комфортно. Самим же милиционерам приходится в буквальном смысле слова мерзнуть.

Поднимаемся по этажам. Чем выше, тем холод все больше дает себя знать и... разруха, полная разруха здания. На втором и третьем этаже, там, где располагаются кабинеты персонала и начальства, холод, как на улице. Бомжи об этом, кажется, даже не догадываются. Несколько лет назад здание отапливалось военными, теперь о тех временах вспоминают с ностальгией... Помещение покрылось плесенью, требуется генеральный ремонт. Одну из комнат просто заперли до лучших времен - в бывшем “ленинском уголке” пол рухнул на первый этаж. В спортзале моя шариковая ручка перестала писать...

Странное дело, но при всех своих тяготах, видных невооруженным взглядом, люди в формах не тыкают со злости на живущих с ними под одной крышей бомжей. Надо заметить, что их взаимоотношения почти родственные. Упреки же идут в адрес непонятной для персонала политики милицейских “верхов” и властей Владивостока.

Совсем недавно сотрудникам приемника-распределителя пообещали долгожданную смету на ремонт. Деньги вот-вот должны были поступить со стороны администрации города, в ведении которой находится данный объект. А пред новым годом сотрудники узнали о том, что “бомжатник” переводится на баланс краевого УВД - лучшего “подарка” было не придумать. Сотрудники заведения помнят, как несколько лет назад, будучи подведомственными краевому УВД, а, следовательно, федеральному бюджету, они месяцами не получали зарплату.

При этом, повторим, “делается все для блага клиента”. Воду для себя и для того, чтобы приготовить еду “клиентам”, люди в форме вынуждены таскать из источника. Обеспечивают их нормальным горячим трехразовым питанием.

Бомжи же попадаются весьма привередливые. Жалкие, зачуханные и опухшие, они при каждом удобном случае готовы яростно отстаивать права человека и часами говорить о потерянной свободе общения с теплыми подвальными трубами.

Безусловно, люди с грифом “без определенного места жительства” имеют такие же права, как и все остальные социальные группы. Но - ирония судьбы - экстремальные ситуации показывают, что эти люди могут приспосабливаться как никто другой. Возьмем обрушившиеся на нас этой зимой лютые морозы. Два-три человека в день попадает в “тысячекоечную” с диагнозом “обморожение”, поменьше, но также имеются подобные случаи в первой клинической, что на улице Садовой. Бичужкам же - хоть бы хны. Их греют трубы подвальные на воле и, как выяснилось, сочувствие и забота сотрудников распределителя в неволе.

Сами замерзнем, но бомжей в обиду не дадим - под таким девизом работают сегодня в этом здании. Что касается дальнейших перспектив приемника, то, по словам сотрудников, пожелавших остаться неназванными, единственное, на что можно еще надеяться, - так это на жалованье. Зданию же и бомжам в скором времени - крышка. Персонал не знает, перечислит ли после ухода “под крышу” краевого УВД обещанные ранее деньги городская администрация. Но в чем полностью уверены - так это в том, что ни “копья” не получат на фотографии, прохождение флюорографии для бомжей. Документирование: оформление справки о высвобождении из приемника и справки по трудоустройству - теперь под большим вопросом. А ведь многих выпинутых за борт жизни граждан прежде удавалось трудоустроить.

Вот монолог одного из сотрудников:

- Я считаю, что для всех мы делаем благое дело. Город спасаем от заразы, самих “заразных” пытаемся вернуть к нормальной жизни. При этом неясно, нужен ли с таким отношением к нам этот приемник вообще? Все говорят о необходимости социальных программ и концепций на этот счет, но где они?

А бомжей милиционеры считают такими же “кинутыми” государством гражданами, как и они сами. Проявляя при этом поистине героическую, материнскую заботу о них.

Автор: Александр СЫРЦОВ, Вячеслав ВОЯКИН (фото), "Владивосток"