Когда воля для мальчишек хуже неволи

На окраине Уссурийска за высокими воротами стоит особая школа. Единственная в крае и одна из немногих в России. Приморская специальная школа для мальчиков. Сегодня здесь живут и учатся 120 подростков, которых принято называть “трудными”. В прошедшую пятницу их размеренный распорядок дня был нарушен праздником. Открывали новый 3-этажный корпус со спортивным залом, видеосалоном и комнатами для внеклассных занятий. На новоселье пригласили гостей самого высокого ранга, начиная с губернатора.

А какое новоселье без кошки, которая должна первой проверить еще необжитые комнаты? Денис из Спасска, что в спецшколе всего полгода, держал лукошко с абсолютно черной мурлыкой и ждал, когда же наконец разрежут красную ленточку. Но взрослые говорили речи, дарили подарки и всячески поздравляли директора школы Федора Тихого с долгожданным завершением строительства. А Денис, наверное, жалел, что его не видят на этом празднике трое младших братишек и сестренка. Они теперь далеко - в приюте. Мама в тюрьме. Папа из Спасска за полгода так ни разу и не приехал. Денис попал в спецшколу, потому что воровал. “Дурак был”, - говорит он теперь. Как бы там ни было, но очень хочется Денису домой. Привыкнуть к жизни в казенном доме ох как не просто.

Директор школы, единственный работающий в крае народный учитель России Федор Тихий делает все возможное, чтобы жизнь в спецшколе была обустроенной. Возраст у Федора Михайловича уже пенсионный, а глаза - совсем молодые. С таким блеском в глазах ему удается найти поддержку и в краевой администрации, и в крайоно, и, что еще немаловажно, у спонсоров. Еще в 88-м году убедил он власти в необходимости пристройки к школе. Нужно было закольцевать корпус с мастерскими, где мальчишки получают профессии слесаря и токаря, с бытовым корпусом, где они учатся и спят. Строительство начали, но по понятным причинам заморозили. Если бы не поддержал эту затею губернатор, который приезжал в гости к Тихому 3 года назад, так и стоял бы еще один долгострой.

Достраивала корпус крупная уссурийская строительная компания “Артель”. Ее представители были на новоселье - высокие респектабельные мужчины, что пожелали этой школе выпускать своих “Ньютонов и быстрых разумом Плутонов”. И ведь действительно выпускает! Один из воспитанников Тихого теперь помощник посла в Дании. Так все-таки выправляются “трудные” мальчишеские судьбы?

Выправляются, но не все. Кое-кто из спецшколы сбегает. Режим здесь не тюремный, но и не дом отдыха. Телевизор после отбоя смотреть никто не даст. Но получить увольнительную в город или на свидание с родственниками можно. “Визу” дают, если нет нарушений режима. Выдают и немного денег, из той суммы, что зарабатывают мальчишки, изготавливая детали для Уссурийского локомотивремонтного завода. С заработанными деньгами можно и на базар с воспитателем съездить, чтобы купить столь желанные кроссовки. Той обуви, что выдают в школе, мальчишкам хватает ненадолго. А “с воли” прислать могут далеко не всем.

Она, эта воля, почти у всех пацанов хуже неволи. Например, у братьев Б., все родственники в тюрьме - и родители, и бабушка. А пацаны такие работящие и серьезные, что на заработанные тысячи посылочку бабушке собрали. Попросили у директора машину и поехали на свидание - зона, где сидит бабушка, недалеко от Уссурийска.

Пока настоящие отцы этих ребят “проматывают” свою горькую жизнь абсолютно без всякого смысла, заботиться об их сыновьях приходится другим отцам - государственным. У собравшихся на новоселье высоких гостей было настроение праздничное - умеет Федор Тихий и его сподвижники создать особую атмосферу. И обед после официальной части прошел почти по-домашнему. Но был этот светлый праздник все-таки со слезами на глазах. Не то это место, чтобы расслабиться и ни о чем не думать.

Автор: Светлана Костенко, Сергей ЛЕОНОВ (фото)