Тибетский дневник

Тибет – одно из самых загадочных и труднодоступных мест на нашей планете. Каждый правоверный путешественник вносит посещение этой земли в свой личный план-максимум. Причем путешествовать можно любым способом: пешим ходом, на велосипедах или авто, автостопом на перекладных или смешанным стилем. В любом случае это гарантированно круто и невероятно интересно и увлекательно

Путешественники владивостокского происхождения Ольга Ивлева и Михаил Лекомцев, авторы занимательного рассказа, публикацию которого мы начинаем сегодня, не исключение. Устроить тибетские каникулы они задумали два года назад. Маршрут построили по границе Тибетского нагорья в направлении Южного Китая. Передвигаться решили на любимом виде транспорта – велосипедах. 

В прошлом году Ольга и Михаил осуществили первую часть своего плана – путешествие из северных провинций Поднебесной с южной границы района Внутренняя Монголия на юг Китая до города Ченду. Нынешней весной их транстибетский велопробег продолжился далее на юг – от Ченду до города Куньмина. В следующем году они стартуют из Куньмина и направятся еще южнее – туда, где заканчивается Тибетское плато.

Каждую часть маршрута путешественники рассчитывали преодолеть примерно за три недели. Но, как говорится, человек предполагает, а бог располагает. Да и велосипеды-шоссейники, даже при мощной профессиональной подготовке, могут на такой трассе, извините за случайный каламбур, поставить палки в колеса. Тем не менее в среднем ребятам удавалось преодолевать 100–150 км в день, всего за два этапа они проехали порядка 4100 километров. 

Беспрецедентный велопробег 2018 года стартовал 20 апреля и завершился 10 мая. Именно ему посвящен этот рассказ.

Глава 1

Китай встретил мягким тропическим климатом, превосходными дорогами и очень толерантным по отношению к велосипедистам трафиком.

Прилетела в Ченду, забрала с багажной ленты побитый велик, собрала, повреждения оказались некритичными. Миша прилетит из Владивостока только ночью. Новая китайская неожиданность: заблокирован WatsApp. Ну ладно. Поехали.

Итак, это вторая часть нашего транстибетского велопробега. Южная его половина.

Оставить все московские дела в Москве и рвануть в неизвестность на последние деньги. Здесь только дует ветер по ущельям, трудно крутить педали в перевал, и все время пребываешь в фантастических картинах из фильмов про драконов. Реальность переворачивается с ног на голову и становится такой пластичной и зыбкой, что порой ее граница кажется какой-то условной. 

Едем вверх по заросшему хвойным лесом ущелью. Бушует бирюзовая река среди гигантских валунов. Пахнет весенней тайгой, как в Приморье на Сихотэ-Алине. 

На протяжении почти целого дня не было людей. Вокруг все такое дикое, при этом дорога идеальная. Дело к вечеру, пошел дождь. Впереди перевал 4000 метров. Откуда ни возьмись нарисовался пустой мотель у дороги слегка заброшенного вида. 

Сидим у печки, едим яичную похлебку, по телеку играет китайский «Голос», я рассказываю Мише про магнито-теллурическое зондирование. Китаец наливает в чашки кипяток.

В Южном Китае чувствую себя как дома. Во-первых, невероятно тепло и комфортно. Города утопают в тропической зелени, по обочинам продают манго, в прицепах велорикш готовится еда. Да, я обожаю китайскую еду, дешевую, прямо на улице. И азиатская простота бытия – это прямо мое. Жарить на вертеле двух собак во дворе полицейского участка – почему бы и нет. Тут просматривается китайское парадоксальное сочетание тотального контроля с тотальным пофигизмом. В Азии можно все. Но в отличие от других азиатских стран в Китае достаточно высокий уровень жизни. Тут не чувствуешь себя человеком из другого мира, как среди трущоб Вьетнама или бамбуковых хижин Лаоса.

Насколько же чудесно в китайских мегаполисах ездить на велосипеде! Последние две недели апреля я передвигалась на велике по Москве и, признаться, за зиму отвыкла от этого адового аттракциона, чем являются московские развязки для велосипедиста. Тут же все едут медленно, пропускают, на всех улицах есть широкая полоса для двухколесного транспорта. Воистину я получила удовольствие от вечернего рейда по Ченду.

Моя чрезвычайная восторженность поимела побочный эффект в виде чрезвычайной рассеянности. Кэша (наличности. – Прим. ред.) у меня было 100 долларов, 50 из которых вылетели из кармана, потом я потеряла телефон с картами и фотографиями за первые дни, забыла кучу разных мелочей по разным местам. Ну, значит, так и должно было быть, говорю я, снимая с себя посредством такого фатализма всю ответственность за свое разгильдяйство. Что тут поделаешь.

Со снежного перевала мы слетели в знойную полупустыню. Это совсем другой Тибет. Насколько же климат накладывает отпечаток на людей! Те же ступы, флаги и расшитые халаты, смешные шапочки. Но люди веселые, улыбчивые, очень приветливые и коммуникабельные. Плотность населения на юге куда выше. 

В городке Давей мы, не подумавши, поселились в общежитии местного дома культуры. До глубокой ночи гремела музыка, караоке, национальные танцы, салюты; этим людям не нужен алкоголь, чтобы всей деревней стоять на ушах.

Архитектура здесь совсем другая, особенная. Красной краской на белых каменных стенах нарисованы индуистские символы, свастика. Интересно, как в каждом районе Тибета прижилась своя неповторимая архитектура, и все дома строят в этом самом стиле.

Сегодня мы спустились в самую нижнюю точку профиля маршрута (профиль маршрута – чертеж, изображающий разрез местности вертикальной плоскостью; дает наглядное представление о характере рельефа по избранному направлению. – Прим. ред.), не считая начальной, а с завтрашнего дня – наверх и надолго.

Дневную дистанцию мы не знаем, потому что остались без нормальных карт. Нитку маршрута смотрим по обзорной, треки не пишем, страва не работает (Strava – интернет-портал и мобильное приложение для людей, увлеченных бегом и велоспортом. – Прим. ред.), рельефа наперед не знаем, только примерно по памяти. И знаете, так даже веселей.

Глава 2

День начался потрясающе. Вокруг было лето, из скалистой пустыни мы поднялись в буйные леса. За весь день попалась всего пара тибетских поселков, утопающих в зелени. Машин почти не было, дорога в ущелье до сказочного упоительная. Мы ели фрукты, прогуливались по подвесным мостам через горную реку, ехали по прекрасному асфальту в тени больших деревьев.

Но не может быть все так хорошо. Это же неинтересно, подумало провидение. Щелчок, блокируется заднее колесо, все разлетается и застревает в спицах. След тормозного пути на асфальте. Замкнул задний переключатель, сломался петух (съемный держатель заднего переключателя. – Прим. ред.), цепь и остальные компоненты перекорежило. 
Я никогда раньше не ломала петухов, и запасного не было. Укоротила цепь до синглспида (велосипед с одной передачей. – Прим. ред.), но ничего не вышло. Из-за кривизны цепь постоянно слетала. Запасной цепи тоже как-то не привыкла с собой возить. Сняла все и покатила, как на самокате. В крутые подъемы пешком. Медленно и уныло. 

Пошел дождь. К вечеру был запланирован перевал 4100 м, до него было еще 20 км. До города за перевалом, куда мы должны были сегодня попасть, 32 км. Полшестого вечера.

Поначалу мы тешили себя надеждой, что нас кто-нибудь подвезет. Подходящие машины, куда бы вместились велосипеды, проезжали раз в полчаса-час. Мы пытались их ловить, но водители вели себя неожиданно. Первым остановился китаец на микроавтобусе. Мы объяснили, что велосипед сломался, а нам нужно в Бамей. Пешком до темноты мы не успеем, уже вечер. Показали сломанный переключатель. Китаец покачал головой, сочувственно что-то сказал и уехал.

Следующим был пикап. Мы замахали руками при его появлении, водитель с радостной улыбкой помахал нам в ответ и проехал мимо. Третьей машине я выставила руку с поднятым большим пальцем, на что из машины высунулись одобрительные большие пальцы. На этом попытки автостопа мы оставили.

Шли пешком. Темнело. Люто долбила по голове горняшка, горная болезнь. Высота была под 4000 м, везти в гору велосипед было очень тяжело. Мозг пульсировал, одышка была как на стометровке. Дорога проходила в скалистых каньонах, потом вышла в сухие степи. Стемнело. Изредка мимо проезжали машины. 

Мы ужасно устали, были придавлены горняшкой, я грустила по поводу велосипеда, точнее, по поводу некой безысходности. Где в тибетской деревне достать петух на итальянский шоссейник, как выправить переключатель? Мы не видели в этих местах ни одного велосипеда. 

В таком подавленном состоянии мы тащились в ночи вверх по серпантину. Похолодало. Вдруг снизу подъезжает тибетец на мотоцикле, тормозит и зовет подвезти наверх. Я быстро прыгаю сзади за водителем, Миша ставит велосипед мне за спину, и мы мчимся. Кричу Мише, что буду ждать его на дороге. 

Да, это довольно весело: ехать пассажиром на мотоцикле по горному серпантину и держать за спиной велосипед. Когда мы забрались на перевал, тибетец махнул рукой на гору, там горели огоньки. Он привез меня к себе домой, крикнул что-то домашним, а сам поехал обратно – за Мишей.

Я вошла в дом. Большая комната, из мебели только стеллаж для посуды и печь посредине. Юная девушка ставит чайник на печь. Заходит женщина, очень радостная от моего визита. Все, чем я могу поддержать разговор, это сказать, что мы из России, что едем из Ченду и сколько нам лет. В общем, это вполне удовлетворяет любопытство собеседников. Еще спрашивают, женаты ли мы и есть ли у нас дети. Лучше отвечать утвердительно, а то меня сразу начинают выдавать замуж.

Приехал тибетец с Мишей. Нас начинают кормить. Мастер– класс по приготовлению цампы (главного тибетского блюда): в чашку кидают щепотку творога, кусок ячьего масла (из молока коровы яка. – Прим. ред.), сахар, заливают горячим чаем, кипятком или молоком. Теперь нужно отпить, чтобы поместился основной ингредиент – коричневая мука грубого помола с горкой. А затем пальцами в чашке все это перемешать до состояния пластилина. Вот и все, откусывай от получившегося коричневого каравая. Очень сытно. В эту тарелку потом нальют чая.

У этих хозяев я распробовала тибетский чай. Он солоноватый, с молоком и сливочным маслом. Дочка перемешала все это в блендере, и чай получился густой, однородный и вкусный. А некоторые просто бросают тебе в чашку кусок масла, так что сверху чая образуется толстый слой растопленного жира.

После трапезы нам постелили в этой же комнате на полу. Хозяева легли также на полу в закутке за ширмой. В доме была еще одна большая комната, но она полностью отведена под алтарь, там крутились два электрических барабана, стояла куча разной религиозной атрибутики, портретов лам и играла буддийская молитва. Свет и магнитофон на ночь там не выключались.

В 7 утра родители подняли дочку, и та начала суетиться по хозяйству, готовить завтрак. На завтрак опять цампа. Но оказалось, что есть еще молочная рисовая каша. Потом все собрались, и семья втроем поехала на мотоцикле за гору. Туда же поехали и остальные семьи из домов рядом.

А мы поехали вниз. В долине, на высоте 3400 м, лежал тибетский город Бамей. На холме блестели золотые крыши монастыря.

Продолжение следует... 

Об авторах

Ольга Ивлева, 27 лет. Окончила факультет журналистики ДВФУ. Будучи студенткой, увлеклась альпинизмом. Параллельно начала работать в сфере промышленного альпинизма (промальп) во Владивостоке. Один из первых объектов, о котором вспоминает с гордостью, – покраска пилонов Золотого моста на завершающем этапе его строительства. Позже работала горным гидом-инструктором на Тянь-Шане. С 2014 года живет в Москве, освоила ряд строительных специальностей, продолжает трудиться в промальпе. В настоящее время студентка Российского государственного геологоразведочного университета.

Постоянный участник различных гонок, в том числе приключенческой мультигонки Red Fox в Карелии, ультрамарафонов (бег на дистанцию более 100 км по пересеченной местности) и других. В спортивном арсенале также велосипед, каяк, беговые лыжи. 

Объехала на велосипеде почти десяток стран Юго-Восточной Азии, Турцию, путешествовала по Африке. Прекрасно рисует, увлекается музыкой. Репортажи о путешествиях публиковались в различных изданиях, в том числе в журнале о путешествиях «Грань-ДВ» и газете «Владивосток».

Михаил Лекомцев (автор фото), предприниматель. Увлечения: спорт, альпинизм, туризм, фотография.

Справка «В»

Тибетское нагорье – самое высокое и обширное на земном шаре, занимает площадь более 2 млн кв. км. Расположенное на юго-западе Китая, Тибетское нагорье почти со всех сторон ограничено мощными высочайшими хребтами: Гималаями с юга, Каракорумом с запада, Куньлунем с севера. На востоке расчленяется верховьями больших рек, текущих в Индокитай, в сторону которого поворачивают и образующие водоразделы этих рек горные хребты. 

Средняя высота цоколя Тибетского нагорья – более 4500 м, а высота многочисленных горных хребтов, поднимающихся над этим цоколем, – 6000–7000 м, а местами и более.

На юго-востоке плоскогорный слаборасчлененный рельеф нагорья резко меняется, ярко проступают черты горно-альпийской страны: с громадными колебаниями относительных высот, с глубокими ущельями и теснинами, в которых пенятся бешеные горные потоки. 

Район имеет развитую сеть дорог. Большинство дорог в долинной части асфальтированы. В перевальной части многие дороги не имеют твердого покрытия. Большая их часть проходит на высотах выше 3000 м. Много перевалов на высотах от 3500 до 4500 м.

Автор: Ольга ИВЛЕВА