Ах, как хочется вернуться в «Городок»...

Четыре года назад популярная телепередача «Городок» закрылась. Потому что ушел из жизни Илья Олейников, один из ее создателей. Юрий Стоянов, второй участник «Городка», потерял лучшего друга и партнера. Должно было пройти время, чтобы боль утихла и можно было говорить не только о том, как создавалась уникальная программа, но и о планах на будущее. В которых, конечно же, должно быть и то, о чем мечтали друзья.

«Мы не были гениальными актерами, но мы были гениальной парой», – так говорит Стоянов о творческом союзе с Ильей Олейниковым. О себе, о создании «Городка», о мужской дружбе он рассказывает предельно откровенно.

В «Городке»

– К нашей передаче зрители относились как к хендмейду, как к старой рамочке для фотографий, которая передается из поколения в поколение. Эта вещь дорога, потому что она сделана руками, а не станком и не конвейером. «Городок» был адресован людям, которые считали его не только частью биографии большой страны, но и маленькой энциклопедией их жизни. Скажу честно, «Городок» – это абсолютно антипродюсерский проект. В этом смысле это действительно русская народная передача: денег не заработаешь, а времени угробишь невероятное количество.

После окончания театрального института я 12 лет лежал на диване. В театре у меня не было ролей 18 лет. Но я говорил себе с 1978 года: «Юра, твое время еще не пришло! Поменяется страна – и твоя жизнь изменится». Так и случилось. Непростая творческая судьба была и у Илюши. Я так говорю: мы любили кино больше, чем оно нас. Я, например, начал сниматься только в 38 лет. И именно «Городок» помог нам состояться как артистам.

С самого начала мы относились к этому делу как к увлекательной игре. Игра – это принципиальное слово. Она сделала двух людей счастливыми. Мы не зарабатывали больших денег, но первыми доказали, что телевидение не должно служить средством раскрутки артиста, которого покажут несколько раз, а потом он будет ездить по стране и зарабатывать деньги. Для нас телевидение было способом самореализации. Мы относились к нему как к искусству. «Городок» – это наш способ создать кино посредством телевидения. Мы были очень искренними. И счастливыми. А потом нам за это стали даже платить. Все-таки наша программа на телевидении выходила...

О чувстве юмора

– Чувство юмора необходимо. Например, в такой ситуации: я иду по Нью-Йорку (а я часто там бываю с концертами), и прямо на Бродвее меня берет под руку пожилой человек. Могу соврать, но думаю, что ему лет 90 точно было. И говорит: «Я же вырос на вашей передаче!»

Вообще, чувство юмора – свойство ума. Отсутствие чувства юмора говорит об отсутствии ума. Конечно, юмор тоже бывает разный. Как его отличить от пошлости? У меня есть для этого своя формулировка. Например, есть шутка, и внутри этой шутки есть простое слово, которое обозначает пятую точку на теле человека. Шутка смешно звучит. Убираем это слово – и шутка пропадает. То есть шутки не было. Или убираем это слово, а шутка остается – значит, шутка была.

Чарли Чаплин сказал: «Жизнь – это трагедия, когда ее видишь крупным планом. И комедия, когда смотришь на нее издали».

О профессии

– Как-то я зашел в книжный магазин и оказался у прилавка с актерскими мемуарами. Они повергли меня в уныние, так много их было! Полистал некоторые. И у меня создалось впечатление, что я представитель самой сложной, тяжелой и мужественной профессии. Стоишь и думаешь: кто же эту книгу написал? Летчик-космонавт, разведчик-нелегал, кардиохирург?

Я не считаю нашу профессию самой тяжелой, я считаю, что она самая счастливая. Она продлевает жизнь, дает возможность прожить сотни других жизней. В одной можно сесть в тюрьму, в другой – дать по морде начальнику, пристать к секретарше, закрутить роман, быть повешенным, неоднократно расстрелянным, ходить в атаки, не испытывая страха и без угрозы для жизни. Можно сыграть тысячи мужчин и даже женщин, оставаясь самим собой. И главное – тебе за это ничего не будет! Разве это не счастливейшая профессия?

Мне чужда позиция, когда говорят: «На самом деле я глубокий драматический актер, просто вынужден кривляться». Я не хочу обманывать зрителя. Я знаю по своему опыту и опыту своих коллег, что больше всего артист ценит такую зрительскую реакцию, как смех. И ничего так тяжело не дается, как смех в зрительном зале, если ты, конечно, вызываешь его верхней половиной туловища.

«Игра в городки»

– Тем не менее я тоже написал автобиографическую книгу. И назвал ее «Игра в городки». Объясню, зачем это сделал. Мне захотелось в этой книге поделиться не муками, не количеством пота, беды, горя, гадов, которые мешали жить и работать, интригами, разводами, предательствами. Нет, я хотел поделиться счастьем!

В своем роде это история нашего знакомства и дружбы. Наших редких, но бурных по форме конфликтов. Это и история ухода моего партнера – хронологически, как все это было в жизни. Уход Илюши происходил быстро и абсолютно неожиданно. И на фоне нашего «Городка», на фоне съемок юмористической передачи. Она снималась до последнего дня жизни моего друга. В последний день он попал в реанимацию. Онкологический больной работал до последнего дня своей жизни, смеша людей. Он делал это между сеансами химиотерапии...

Друг и партнер

– Не всем нравилось, что я называл моего Илюшу Олейникова партнером. А для меня это слово означает больше, чем друг. И у нас было что-то большее, чем дружба: мы делали общее дело. Как-то однажды, уже в самом конце, мы вдруг поняли, что за 20 лет совместной работы ни разу не заговорили о деньгах. Мы были внутри одного дела, но вопрос денег никогда не обсуждали. То есть это партнерство принесло нам больше, чем просто дружбу. При этом именно Илья – тот человек, который научил меня зарабатывать деньги.

У нас был интересный тандем: я был главным на площадке, а он был главным в жизни. Поэтому мой авторитет был безусловный внутри профессии и программы «Городок», а его – внутри нашей жизни. Мы могли ругаться, спорить, находить какие-то общие решения. Но разрешения на то, что можно делать, а что нельзя, мы друг у друга никогда не просили.

Илюша прикрывал меня в самых интимных обстоятельствах моей жизни. Но, если я с кем-то расставался, это не означало, что теперь он должен избегать этого человека...

Мне кажется, после его ухода я не сделал ничего такого, за что мне было бы стыдно перед моим партнером. Я стараюсь делать все, чтобы его помнили. У нас нет такого тренда – память. У нас память – это бизнес. И большинство актеров забывают через десять лет после их ухода. Надо сделать так, чтобы Илюшу помнили. И я это делаю. И скоро вернусь на телевидение. Подробностей пока сообщить не могу, но надеюсь, это будет то, чего так ждет наш зритель.

Автор: Мария Донская, ИА «Столица»