Благословите женщину и «Уссури»

Кинотеатр «Уссури». Мы все к нему привыкли. Рядом с ним и в каком-то смысле в нем самом выросло не одно поколение владивостокцев. Собственно, по нему можно даже проверять, кто в каком году родился.Если вы помните невероятные очереди у билетных касс, но не помните оркестра, который играл в фойе, и читального зала на втором этаже, вам примерно 40-45 лет. Если помните оркестр, а в читальном зале и сами сиживали, вам явно 50 и выше. Ну а если в вашем детстве он был унылым и заброшенным – вы, читатель, дитя перестройки. Те же, кто родился 15-20 лет назад, и представить себе не могут «Уссури» каким­-то другим, а только большим, светлым, с четырьмя залами, кафе, рестораном… Да, вот такой он разный… И такой родной.Первый советский85 лет назад во Владивостоке появился первый советский кинотеатр. В городе уже существовали кинотеатры «Арс» и «Иллюзион», но этот был примечателен именно тем, что его возводило «Совкино», правда, на фундаменте и стенах не достроенного в 1922 году немецкого театра. Как известно, в Приморье и Владивостоке советская власть начала свое шествие много позже, чем во всей России, поэтому с точки зрения идеологии казалось очень важным открыть кинотеатр к годовщине Великого Октября (все помнят, что это 7 ноября?). Первым фильмом, показанным в «Уссури», стала лента о судьбе великого Пушкина – «Поэт и царь». Фильм был немым, в зале кинотеатра стояло 690 настоящих венских стульев, в аппаратной – кинопроекторы знаменитой фирмы ПАТЕ, а подле экрана – рояль, за которым таперы иллюстрировали фильмы исполнением незатейливых мелодий. В 1928 году здесь впервые демонстрировались документальные фильмы режиссера «Совкино» А. Литвинова «Удэге» и «По дебрям Уссурийского края», снятые при участии и под научным руководством Владимира Арсеньева.Звук в кинотеатре «Уссури» (впервые, кстати, на Дальнем Востоке) появился в 1932 году. Фильм «Путевка в жизнь» – первый звуковой! – тогда посмотрели, да не по одному разу, наверное, все жители города. В 1943 году здание кинотеатра было расширено за счет находящегося рядом дома, где раньше жили служащие магазина «Кунст и Альберс». А уже после войны, в конце 50-х, после установки специальной аппаратуры «Уссури» стал первым широкоэкранным кинотеатром в Приморье. Самой первой картиной, показанной на новом широком экране, была историческая эпопея «Пролог».Кинотеатр «Уссури» служил зрителям верой и правдой. И в его судьбу вливались судьбы тех, кто в нем работал.Кино как судьбаОтгремела Вторая мировая. Шел 1945 год. По Ленинской, центральной улице Владивостока, грустно размышляя о жизни, шла 20-летняя Юлия – демобилизованный сержант-­радист. Война окончена, в море ее не взяли, денег – копейки, работы нет, даже из одежды – только та форма, что на ней… Что делать ей теперь, члену семьи репрессированного? Взгляд девушки упал на объявление на дверях кинотеатра «Уссури»: «Срочно требуется кассир». «А почему нет? – подумала она. – Поработаю немного, а там посмотрим». Это «немного» оказалось всей жизнью…68 лет Юлия Васильева, ныне исполнительный директор кинотеатра «Уссури», работает на одном и том же месте. Шли годы, менялись страна, уклад, экономика, политика, и вместе с судьбой кинотеатра менялась судьба Юлии Михайловны.– Первый свой билетик, – говорит Юлия Михайловна, – я продала на фильм «Девушка моей мечты», трофейный, с Марикой Рекк. А потом как-­то так получилось, что я быстро пошла в гору: кассир, методист, администратор, главный администратор, а затем – директор. 40 лет им была.– А когда вы поняли, что эта работа не просто ежемесячная зарплата, а ваше призвание?– Когда начала работать со зрителями. Стала понимать: это мое. Я даже когда была в отпуске, заходила во все кинотеатры, замечала какие­-то интересные идеи, запоминала и старалась воплотить в жизнь в «Уссури». Зачастую, можно сказать, конфетку из ничего делала. Тогда энтузиазм много значил: 25 процентов выручки от проката фильма уходило в Госкино, 55 забирал городской бюджет, а на остальные 20 – живи, кинотеатр: зарплату плати, ремонт делай. Копеечку мы всегда считали. А ведь «Уссури», пока не открылся «Океан», был главным кинотеатром города. Первоэкранным! Кстати, мы и сегодня будем показывать кино первым экраном. А какие актеры, режиссеры проводили у нас творческие встречи: Леонид Куравлев, Марина Ладынина, Александр Абдулов, Борис Андреев, Лариса Лужина, Виталий Соломин, Александр Михайлов… Вот смотрю старое кино и в каждой ленте вижу тех, с кем была знакома, с кем общалась. Это были по-настоящему народные артисты! Стоило им выйти в зал, как люди начинали улыбаться. За творческую встречу зрители лишнего не платили, в те 70 копеек, что стоил билет, входили и сама встреча, и оркестр, что играл у нас в фойе, и возможность посмотреть документальное кино, и посетить зал периодики на втором этаже – помните, там стояли столы под бархатными скатертями, стулья в белых чехлах (и, что поразительно, чехлы всегда оставались чистыми), лежали свежие газеты и журналы. А еще у нас был детский кинотеатр «Искорка», где всем заправляли дети: и кассирами были, и даже киномеханиками… И коллектив был стабильный, меньше 20 лет никто не работал. Мы были семьей, знали и беды, и радости каждого. Готовили фильм к выходу на экран тщательно, собирались вместе на планерку, думали, какая будет реклама, афиша, что будет играть перед началом оркестр – репертуар должен был совпадать по настроению с фильмом. Именно такая дружная работа позволяла нам выполнять план, а он был немаленький – 85 процентов загрузки зала, не меньше… К нам зрители приходили за час до начала фильма, одевались нарядно, ведь это был целый ритуал: пойти в кино семьей! Юлия Михайловна вспоминает, какие очереди стояли в кассы «Уссури» – особенно когда в прокат вышли заграничные фильмы «Тарзан», «Ты мое счастье». Билеты были проданы на месяц вперед. А уж сколько жучков-перекупщиков милиция вылавливала! – Кино было самым доступным и дешевым развлечением, – говорит бессменный директор «Уссури». – Впрочем, оно и сегодня самое народное из искусств. Ничего не изменилось. «Уссури» в плен не сдаетсяНо лицо Юлии Васильевой мрачнеет, когда она вспоминает перестроечные годы. Как за здание – памятник истории и архитектуры, первый звуковой и первый широкоэкранный кинотеатр – шла настоящая война. На директора давили разного рода сомнительные бизнесмены. И даже из Госкомимущества намекали: продавайте, чего вы… А уж меняющиеся тогда как перчатки мэры о бедах «Уссури» и слышать не хотели. Меж тем Юлии Михайловне чуть не метлой приходилось отбиваться от ходоков в малиновых костюмах, которые говорили: да что вы трепыхаетесь, возьмите бабки, а мы тут откроем казино… Здание же кинотеатра, едва ли не 50 лет стоявшее без капитального ремонта, погибало…– У нас в зале с крыши дождь шел, стены грибок съедал, а мне говорят: не до вас, школы вон в очередь за ремонтом стоят, – вспоминает те тяжкие годы Юлия Михайловна. – Каждый раз мы собирались всем коллективом и решали, что делать. И понимали: не выживем. Но если сейчас сдадимся, кино в «Уссури» больше не будет никогда. Поэтому и пошли на поклон к Эдуарду Корину, в сеть кинотеатров «Иллюзион». Если честно, я думаю, что это счастье для «Уссури», что он согласился взять нас под свое крыло. Реставрацию кинотеатра – как планировалось сначала – провести оказалось практически невозможно. Стены съел грибок. Вот и пришлось что-­то бережно сохранять, а что­-то возрождать, строить заново.– У нас же не было строительной площадки – ведь центр города! – говорит Юлия Васильева. – Цемент, стройматериалы – все привозили по ночам, когда большие тяжелые машины могли стоять на проезжей части и не мешать движению. Около четырех лет ушло на стройку.После ремонта сохранилась лишь передняя часть «Уссури» – двухэтажная вестибюльная группа. Бывший кинозал, увы, снесен до самого основания – но что делать, если он имел 75 процентов износа. Однако к тому, чтобы сохранить в здании атмосферу старого уютного «Уссури», декораторы и дизайнеры подошли очень ответственно. Юлия Васильева нежно любит возрожденный «Уссури».– Хочу пожелать, – говорит она, – чтобы кино здесь показывали настоящее, чтобы зрителя всегда встречали улыбкой. Чтобы сохранилась душа «Уссури»! Еще на много десятков лет!

Автор: Любовь БЕРЧАНСКАЯ