Космос как сочувствие
До сих пор остается неразгаданной тайна гибели космонавта № 3 на приморской земле
До сих пор остается неразгаданной тайна гибели космонавта № 3 на приморской землеПолувековой юбилей первого полета человека в космос. Вновь и вновь мы возвращаемся к тем волнующим, поистине звездным минутам, когда Юрий Гагарин первым покорил космическое пространство. В то же время остается еще немало тайн о тех первых космических шагах. Одна из них – возможно, самая загадочная, – трагическая гибель Григория Нелюбова, космонавта №3, одного из самых вероятных претендентов на полет, в том числе и первый – гагаринский. О судьбе Нелюбова сегодня писано-переписано, в его родном городе Запорожье вышло обстоятельное документальное исследование. Биография разобрана и «перемыта», что называется, вдоль и поперек, но исчерпывающего вывода, что именно привело к трагическому исходу 18 февраля 1966 года в приморском селе Кремово (Михайловский район), нет до сих пор.Автор этих строк был первым в России журналистом, кто впервые более или менее обстоятельно рассказал о трагической судьбе в публикации «Прерванный полет» («В», июль 1998 г.). Прежде лишь в газете «Известия» было краткое сообщение, которое и дало толчок к поиску.Мне и фотокорреспонденту Василию Федорченко тогда крупно повезло (если, конечно, такой термин употребим в данном случае). Мы прибыли в Кремовский авиаци-онно-истребительный полк в тот день, когда он расформировывался, летный состав увольнялся, командованию было просто не до нас. Между тем командир части полковник Чугунов воспротивился визиту, и только присутствие сотрудников Приморского крайвоенкомата, предусмотрительно выделенных нам в порядке содействия, позволило попасть на территорию пустевшего на глазах гарнизона, встретиться с некоторым бывшими сослуживцами Григория Григорьевича. В частности, с бортмехаником Горбуновым, летавшим с Нелюбовым, жильцами дома, в котором проживал Нелюбов с женой Зинаидой. В полку никаких следов пребывания космонавта обнаружить не удалось, даже фотографии не нашлось, хотя на стендах в гарнизонном Доме офицеров достаточно подробно и полно была представлена история авиачасти, которая, увы, на наших глазах канула в Лету. Побывали мы на кладбище, где покоится прах Григория Григорьевича. На скромном металлическом обелиске, увенчанном снятым с его родного «МиГа» штурвалом, была помещена небольшая фотография. Спустя несколько месяцев после нашего приезда кладбище разграбили «металлоискатели», и, таким образом, та фотография осталась единственным фотодокументом принадлежности Нелюбова к полку. Однако спустя десяток лет выяснилось, что у бывших сослуживцев все же сохранились прижизненные снимки Нелюбова дальневосточного периода.Из Звездного городка – на Дальний Восток26-летний офицер морской авиации Григорий Нелюбов отличался исключительным здоровьем и в числе первых в 1960 году был направлен в так называемую Группу ВВС № 1. Пройдя жесточайший отбор (никак, по мнению историков, не сравнимый с современными, явно «облегченными» требованиями), был зачислен в первый отряд. Наряду с Гагариным, Титовым, Николаевым, Поповичем…Ему было выдано удостоверение «Космонавт ВВС №3». То есть он должен был лететь вслед за Гагариным и Германом Титовым, но не полетел. Причина сегодня общеизвестна и до банальности проста: конфликт его и еще двух космонавтов – Филатьева и Аникеева с военным патрулем в кафе поселка Чкаловское. Нелюбов случайно зашел в кафе, а там в это время закусывали с пивом коллеги по отряду Филатьев и Аникеев. Те вдруг решили побороться на руках и случайно смели со стола солонку. Буфетчица подняла шум, на который среагировал оказавшийся поблизости военный патруль. Все бы ничего, не вступись за товарищей Григорий Григорьевич. Старший патруля тут же составил рапорт. И пошло-поехало… Нелюбов категорически отказался извиниться, и начальник центра подготовки космонавтов генерал Каманин подписал приказ об отчислении «строптивца», заодно с ним и «борцов». С них, кстати, не требовали извинений – пострадали за компанию.Случилось это в конце марта 1963 года.Но позвольте, спросит читатель, знающий историю космоса. Космонавт №2 Герман Титов поднялся в околоземное пространство вскоре после Гагарина – в августе 1961 года, злополучная стычка с патрулем случилась в конце марта 63-го. То есть до происшествия в Чкаловском Нелюбов в течение более полутора лет ни в каких прегрешениях замечен не был, но все равно к полетам не допускался. Хотя, заметим, и готовился. В космос же отправились другие: в августе 1962-го – Андриян Николаев и Павел Попович. А уже во время «ссылки» в Кремово последовали другие первопроходцы – Быковский, Комаров, Беляев. С ними Гриша годы отпахал на тренажерах, занимался в учебных классах, на полигонах. Можно себе представить, какие одолевали его чувства в дальнем гарнизоне. Они – в бессмертие, а он?… Отслеживаю все доступные публикации, посвященные Нелюбову, и не могу понять, почему упорно не замечается очевидное – что «задвигаться» он начал гораздо раньше. А самое главное – никто не задается вопросом: почему?Григорий Нелюбов, по единодушному мнению знавших его, был яркой, неординарной личностью, природа щедро наделила его умом, обаянием, способностью схватывать на лету. Как сказали бы сегодня, был продвинутый во всех отношениях. Его ценил академик Раушенбах, предлагавший в космонавты №1, в нем души не чаял главный конструктор Сергей Королев, также видевший Григория в числе первых претендентов на полет. И тут такой пассаж…Трагедия на станции ИпполитовкаНо продолжим рассказ. Прибыв на Дальний Восток, он как ни в чем не бывало с головой окунулся в дела и заботы полка. Быстро восстанавливает летные навыки, с большим желанием осваивает новейшую технику – сверхзвуковые реактивные истребители «МиГ-21», назначается командиром парашютно-десантной службы полка. В отношениях с товарищами ровен и прост, ни тени зазнайства, ничего исключительного. Тянул лямку наряду с другими офицерами, нисколько не кичась своей принадлежностью к космическому сообществу. И не оставлял надежды вернуться в космос, писал рапорты руководству, но все тщетно. Последняя надежда оставалась на Сергея Королева, который, как уже говорилось, всегда хорошо относился к Григорию. Но в январе 1966 года случилась катастрофа – главный конструктор умирает на операционном столе. Рухнула последняя надежда. Нелюбов осунулся, замкнулся, стал прикладываться к спиртному. Трагедия случилась поздно вечером 18 февраля 1966 года. Ни слова не говоря жене, отправился на станцию Ипполитовка…Существуют две версии. Первая – случайно оступился и попал под колеса проходящего состава, вторая – бросился под поезд. Ко второй версии сегодня склоняются большинство исследователей, включая и космонавтов. О чем не так давно заявил в «Эхо Москвы» Георгий Гречко.Обращаясь к дальневосточной одиссее космического изгоя, исследователи не замечают одного обстоятельства, быть может, самого важного. Со времени службы, а затем и гибели Нелюбова в нашем крае побывали десятки космонавтов, включая почти всех из гагаринского призыва. Некоторые посещали Приморье по нескольку раз. Но ни один из них, за исключением только Алексея Леонова, даже не выказал желания ни повидаться с опальным товарищем, ни хотя бы побывать впоследствии на его могиле. Причем для этого не требовалось чего-то сверхъестественного. Кремово отнюдь не глухая деревня в первозданной Уссурийской тайге, как выразился один столичный литератор, а поселок, расположенный в достаточно оживленном месте. Совсем рядом – госстрасса Владивосток – Хабаровск, от которой к кладбищу всего несколько сот метров, по другую сторону поселка – Транссибирская магистраль. То есть все гостившие в Приморье космонавты были буквально в нескольких минутах даже не езды, а ходьбы.Ладно, в советское время рисковать было чревато – политорганы бдительно следили за моральным обликом и всякими там отклонениями от генеральной линии. Но в последующее время – 90-е и 2000-е годы, что мешало свернуть с трассы и проведать могилу товарища? Сам был свидетелем в начале 2000-х, когда один известный космонавт, посетивший с официальным визитом знаменитый на всю страну Черниговский вертолетный полк имени Ленина, на предложение съездить в Кремово – всего-то в 30 километрах! – под благовидным предлогом отказался. Хотя к тому времени Нелюбова уже реабилитировали все газеты страны. Свой среди чужихИстоки этого уникального коллективного феномена забвения, на мой взгляд, следует искать в далеком 1963 году, когда «дело Нелюбова» разбиралось на партийном собрании отряда космонавтов. Как установили украинские исследователи Александр Лютый и Олег Варяник, все коммунисты, а это были в большинстве своем космонавты, единогласно проголосовали за отчисление Нелюбова из отряда. Протокол этого, без сомнения, судьбоносного собрания наверняка хранится в архивах КПСС. Извлечь бы из анналов – и тогда многое встало бы на свои места…Коллективное отторжение помимо всего прочего позволяет снять большую часть широко тиражируемого обвинения начальника отряда космонавтов генерала Каманина, подписавшего «исторический» приказ об отчислении. Оказывается, генерал всего лишь зафиксировал в приказе коллективную волю. Николай Петрович Каманин – выдающийся советский летчик, участник легендарной эпопеи по спасению челюскинцев, один из первых Героев Советского Союза. По странному совпадению начинал свой летный путь в Приморье, под Спасском-Дальним – совсем рядом от того места, куда спустя годы отправит в «ссылку» космонавта.В истории с Нелюбовым еще много неизвестного, и все эти утверждения, звучащие время от времени со страниц некоторых СМИ, что раскрыта его тайна, не более, чем стремление выдать желаемое за действительное. Многого мы не знаем – не все документы открыты и, наверное, еще не скоро будут доступны. Многое могли бы прояснить дневники Каманина, которые он вел тщательно и скрупулезно. Часть из них уже опубликована, оставшаяся еще ждет своего часа. Наметились подвижки по другим направлениям поиска, но…В силу разных причин находки обнародовать пока нельзя – не пришло время.И еще. Может быть, не в тему, но все же… Как-то в редакцию позвонил один читатель, служивший в том самом Кремовском полку, но несколько позже Нелюбова. «Вы тогда правильно написали, – сказал он, – угробили человека. Но я хочу вот о чем спросить. Того полка давно уже нет, нет многих других авиационных частей в Приморье. Тогда, говорят, было тяжко, преследовали, наказывали за малейшую провинность. Но полки-то стояли, а сейчас в свободное донельзя время они исчезают один за другим, скоро летать будет некому. Как это все объяснить?…» Признаюсь, я не нашелся что ответить.
Автор:
Владимир КОНОПЛИЦКИЙ