Будем жить!

В юности 50-летние люди кажутся глубокими стариками, печально доживающими отпущенные им годы. Даже несмотря на то, что с телеэкрана известная актриса убеждает: «В 40 жизнь только начинается». И то, и другое – не истина, просто есть некий отрезок пути от рождения до смерти. У всех разный – у одних беспроблемный, у других – полный тяжёлых испытаний. На долю Ольги Глоба испытаний выпало предостаточно. Сейчас ей за 50, и она упорно повторяет: «Я не имею права уйти, ведь мои 82-летняя мама и 14-летняя Женя без меня не смогут».

Вопрос: «За что?» – иногда лучше не задавать, философские дебри могут увести от главного – от борьбы за жизнь.

В первой половине жизненного пути Ольга Юрьевна была безоблачно счастливым человеком. Востребованная специальность математика-программиста, любимый муж, обожаемые дети. Ну что ещё нужно? Наученные жизнью люди говорят: «Нужно здоровье». Именно его и не хватило супругам. Муж скончался от саркомы надпочечника, когда дочери было только четыре года. Именно тогда впервые для неё померкла жизнь. Но выстояла – ради детей. В какой-то момент показалось, что всё плохое позади. Выросли успешными и добрыми сын и дочка, которая уже сама создала семью.

Говорят, что Бог даёт человеку столько испытаний, сколько тот в силах перенести. Но иногда случается «перебор». У неё тоже обнаружили рак, как и у мужа. Сначала диагноз скрывали, узнала совершенно случайно, но внутренне была к этому готова. Морально, конечно, потому что к нестерпимой боли, к многочисленным полостным операциям привыкнуть невозможно. Но даже это померкло в тот страшный день, когда она узнала о гибели дочери в автокатастрофе. У Наташи осталась дочка, ей тоже было четыре года, как и самой Наталье, когда та осталась без отца.

Внучка стала второй дочерью. Уже десять лет Ольга Юрьевна, не раз побывавшая «за чертой», для неё мама.

Прошло 14 лет с того момента, когда Ольга Юрьевна узнала свой диагноз и получила инвалидность. Был момент, когда показалось, что болезнь отступила. Она даже два года отработала охранником в школе, где учится Женя. Не только потому, что деньги нужны были – просто не может она бездействовать, характер, что называется, заводной. Поэтому и в родительском комитете «пашет» все годы, что девочка учится. Говорит: «Другим родителям сложнее – у них работа, а я сейчас дома сижу, к тому же живу рядом со школой».

О Жене она готова долго рассказывать, хотя и делает оговорку: «Мы звёзд с неба не хватаем, она обычная девочка». Но тут же с гордостью добавляет: «Мы выиграли конкурс и получили бесплатную путёвку в лагерь «Океан». Видели бы вы наш костюм «Болдинская осень»!». Так всегда и говорит – мы. «Мы многие годы снимали на Емаре квартиру летом, грибы собирали, консервировали. Только в этом году у меня уже сил не хватило туда выбраться, а в прошлом – со скамеечкой ходила. Сяду, оглянусь, гриб увижу, кричу: «Иди, срежь!». Они иногда вместе корпят над домашними уроками, знания математика-программиста очень востребованы нынешними школьниками. Будущую специальность для Жени тоже пытаются вместе выбрать.

Все эти годы болезнь не давала возможности о себе забыть, но и не докучала сверх меры, сил бороться хватало. Однако в 2006 году стал мучить беспрерывный кашель, врачи советовали пить молоко с мёдом. И только когда сделали томографию, поняли, что удалённая некогда почка дала метастазы в средостение, теперь уже поражено одно лёгкое. Тогда подруга сказала ей: «Если бы я узнала о метастазах, легла бы умирать». Ей умирать никак нельзя. Поэтому она начала очередной цикл борьбы за жизнь.

Ольга Юрьевна написала главному онкологу России – не просила сделать для неё что-то невероятное, только спрашивала, не нужны ли «подопытные кролики». Готова новое лекарство на себе испытать. Ей дали заключение: «В связи с прогрессированием заболевания и исчерпанными резервами стандартного лечения больной может быть рекомендовано лечение препаратом N. От 3 до 6 упаковок на лечение в течение 3-6 месяцев. Пациентка предупреждена о том, что препарат не входит в список лекарственных средств, на которые распространяется федеральное или региональное финансирование. Препарат может быть оплачен за счёт средств самой пациентки, спонсоров, пожертвований частных лиц или предприятий». Одна упаковка стоит 208 тысяч рублей. Даже если у тебя есть сын и друзья, готовые отдать последнее, собрать такие деньги обычному человеку не под силу. Подруга, к примеру, имеющая двоих детей, дала 10 тысяч. Ольга Юрьевна отказывалась, понимала, что та свою семью ставит в сложное положение, но женщина настояла. С миру по нитке насобирали чуть более 150 тысяч, даже на одну упаковку не хватало. Но когда человек борется, иногда происходит чудо.

Живёт в нашем городе пастор и благочинный настоятель приходов Дальнего Востока Манфред Брокманн, который, понимая сложность ситуации, связался с друзьями в Германии. Они привезли лекарство в Омск, а уже оттуда передали его Ольге Юрьевне. Хочется сказать тривиально – есть Бог на свете! Потому что буквально после одной упаковки опухоль уменьшилась на пять процентов. Согласно аннотации этого произойти не могло, но ведь произошло – врачи подтвердили. Продолжить бы лечение, хоть оно и невероятно тяжёлое – крошатся ногти, болят дёсны, ломает весь организм. Она была готова к этому, потому выдержала и согласна ещё терпеть. Препарат можно купить и в Японии «всего» за 145 тысяч рублей, но японские врачи требуют обязательного присутствия пациента, иначе не продают. Вновь надо собирать деньги. Другой бы опустил руки, а Ольга Юрьевна пытается достать необходимые средства. Пришла она, к примеру, к Виктору Ли, у которого некоторое время назад лечилась Женя. Он без долгих разговоров дал 30 тысяч. Стыдно просить? Но у неё за спиной старенькая мама и несовершеннолетняя девочка. Обеим она не разрешает плакать и хоронить её раньше времени.

Она стучится во все двери. Написала, например, депутату, за которого в своё время голосовала, поверив многочисленным обещаниям. Получив ответ, впервые за многие годы расплакалась и порвала письмо. В нём в достаточно жёсткой форме было написано, что депутат помогает многим, но в данном случае не считает это возможным.

Чиновники от медицины, с одной стороны, обещают что-то сделать в октябре. А у неё каждый день на счету, ведь «если бы это был пищевод, ещё ладно, но вдруг опухоль перейдёт на второе лёгкое, тогда и бороться будет бесполезно». С другой стороны, ей объясняют, что сначала объявят тендер на препараты, включённые в список. Если деньги останутся, позаботятся и о ней. Веры никому нет, особенно после того, как услышала в свой адрес: «Ходите везде, пишете, работать не даёте». После этих слов даже у вечной оптимистки опустились руки. Но вновь она собралась, вновь пытается выжить.

– Сейчас у меня крайне серьёзное положение. Казалось бы, столько всего натерпелась, что должна устать и думать: скорей бы уже. Но нет во мне этого пессимизма. Если столько выдержала, смогу вытерпеть не меньше. Мне ведь нужно быть рядом с мамой и Женей. К сожалению, на одном оптимизме далеко не уедешь, ещё и лекарства нужны. Перспективы у меня есть, ведь после первой упаковки не только опухоль уменьшилась, но и СОЭ упала на 34 единицы, а вот денег нет.

– Онкологию я воспринимаю как ангину, – говорит Ольга Юрьевна. – Разумом понимаю, что это тяжёлое заболевание, что оно и через годы может вернуться, но мириться с этим не согласна. Наверное, поэтому и прожила уже 14 лет, хотя диагноз поставили на третьей стадии. Ни в коем случае нельзя сдаваться, нельзя себя «съедать» раньше времени.

Однажды после операции женщины в палате завели разговор о счастье. «Конечно, оно есть», – сказала я. А мне в ответ: «Ты на себя посмотри. Лежишь в трубках, еле дышишь». Но я ведь живу. Наверное, потому, что не имею права умереть. И Женя меня на плаву держит, не разрешает опускаться. Когда без волос оставалась, она мне не разрешала без парика даже к окну подойти, иной раз в магазин вытащит обновку купить. Да я и сама постоянно в действии. Если в течение двух дней новой информации по поводу болезни не раздобыла, начинаю ещё хуже себя чувствовать. Узнала что-то – ложусь спать с чувством выполненного долга.

Онкологическим больным ни в коем случае нельзя отчаиваться. Бороться необходимо каждый день. И верить в победу, даже если все тебе отказывают. Если я столько лет прожила после операции, значит, и другие могут.

* * *

На прощание она улыбнулась и подняла руку: «Будем жить!». Невероятно сильная женщина, пример для подражания. Она продолжает бороться. Только денег пока не хватает. Друзья вновь насобирали сто тысяч. Где взять ещё 500 тысяч, которые способны продлить жизнь? Телефон Ольги Юрьевны Глоба – 267-270. Срочно нужно купить хотя бы одну упаковку дорогого препарата.

Автор: Галина Кушнарева Михайловна