Горбачев во Владивостоке

Ровно двадцать лет назад в такие же жаркие дни конца июля 1986 года Владивосток стоял на ушах. Выражение это мы приводим безо всяких кавычек, потому что именно так оно и было – в городе с длительным визитом находился Генеральный секретарь ЦК КПСС Михаил Сергеевич Горбачев.

…Это сейчас, с высоты сегодняшнего дня, нам кажется, что все было быстро. Нет, быстро не было. В 86-м слова «перестройка», «гласность» еще в принципе не звучали. Робко был обозначен лишь один вектор – ускорение. И все равно уже повеяло свежим ветром – Горбачев говорил без бумажки, запросто общался с людьми и на фоне дряхлых геронтократов из вечно ленинского Политбюро выглядел едва ли не юношей.

- Самолет Горбачева сел во Владивостоке 25 июля в 4 часа утра, - рассказывает Сергей Козлов, работавший в те годы фотособкором ТАСС по Дальнему Востоку и имевший на все «высокие» мероприятия пропуск с грифом «Всюду». – А нас, как водится с вечной российской системой перестраховки, собрали в 9 часов вечера. Ночь была еще та. И самое главное, что утром уже снова надо было быть на ногах, в свежей сорочке, галстуке и с готовностью к работе.

Несмотря на продолжительность по времени, визит советского лидера оказался весьма насыщенным. Он успел побывать в Находке и Восточном, на Шаморе и во Всесоюзном пионерском лагере «Океан», на краевой выставке, что располагалась в павильоне на улице Батарейной, на плавбазе «Дальний Восток» и на празднике в честь дня Военно-морского флота, провел серию совещаний и на торжественном собрании, которое прошло в театре (тогда еще не академическом) имени Горького, вручил Владивостоку орден Ленина. На этом же собрании Горбачев выступил с очередной исторической речью, которая, по мнению отечественных политологов, обозначила новую веху советской внешней политики в азиатско-тихоокеанском регионе.

Так это все выглядело со стороны.

Для тех же, кто обеспечивал и освещал визит, четыре дня пребывания Горбачева в Приморье слились в один безумный и бесконечно трудный рабочий день.

Валерий Бакшин, ныне руководитель ПТР, а тогда завсектором печати крайкома КПСС, вспоминает:

- Честно скажу, я Горбачева не помню – отвечал за пресс-центр, работать приходилось сутками. На торжественное собрание, куда у меня был пригласительный билет, хотел не пойти, но мне сказали: «Надо!». В результате почти все собрание проспал. Бардака хватало. Сафронов (тогда 2-й секретарь крайкома, отвечавший в том числе и за идеологию) решил, что пресса будет идти в хвосте колонны. Он, очевидно, забыл, что у Горбачева была привычка внезапно останавливать машину и выходить, разговаривать с людьми. Журналисты из дальних машин – особенно те, кто с телекамерами, – просто не успевали добежать. Мне лично пришлось обратиться к руководителям 9-го управления КГБ, естественно, находившимся рядом с Горбачевым (это управление – аналог нынешнего ФСО – отвечало за личную безопасность вождей), которые моментально «разрулили» ситуацию.

- Работать было очень сложно, - добавляет Сергей Козлов. - В день ВМФ лил дождь, над Горбачевым и Раисой Максимовной держали огромный зонт, а надо мной никто ничего не держал. Снимать же приходилось буквально тремя руками и тремя камерами - на ч/б, на цвет и на слайд. При этом съемка была чрезвычайно сложной. Во-первых, потому что практически в любой ситуации в центре кадра оказывалась Раиса Максимовна. Во-вторых, не забывайте, что все это происходило в антураже «девятки». Один из местных фотографов снимал аппаратом Pentax, который при нажатии на спуск давал сухой щелчок, как у пистолета с глушителем. Вот он только один раз и щелкнул, больше не пришлось. Я же, поскольку работал четверо суток без перерыва, в конце с ребятами из горбачевской охраны даже подружился. Время было, если вы помните, суровое – разгар борьбы с алкоголизмом. Мне один из них под конец визита тихонько так говорит: «Слушай, а где бы нам выпить достать?». Благо, у меня были связи – притащил им ящик нашего фирменного «Золотого Рога»…

Были проблемы и другого рода, из-за которых у меня осталось относительно немного снимков того визита, - продолжает Сергей Козлов. - От фотослужбы ТАСС работала целая бригада, после дневной съемки все пленки ночью сдавались в проявку (а мне в те дни доводилось снимать по 30 пленок) и немедленно отсылались в головной офис в Москву. Спасло, что у меня был знакомый проявщик, некоторые кадры он мне вырезал, вот они-то и сохранились…

Что еще можно сегодня вспомнить о том визите? Что проходил он в довольно сложное для страны время, когда все большее число людей осознавало, что держава оказалась на перепутье. Но были ведь и другие «фоновые» элементы. Горбачев прилетел во Владивосток ровно через три месяца после того дня, когда весь мир узнал прежде мало кому известное название – Чернобыль. И оставался ровно месяц до того момента, когда прозвучали и другие трагические слова: Новороссийск, «Адмирал Нахимов»…

Оба эти события стали своеобразным катализатором кадровых чисток в правительстве, в результате которых в Москву перебрались вновь назначенные министры горбачевского призыва – бывший начальник Дальрыбы Николай Котляр стал министром рыбного хозяйства СССР, а бывший начальник Дальневосточного морского пароходства Юрий Вольмер - министром морского флота СССР. Министерская карьера у обоих началась практически одновременно; в один день и закончилась – с провалом августовского путча 1991 года. Тогда же, впрочем, закатилась по большому счету и политическая звезда Михаила Горбачева.

Но это уже совсем другая история.

Автор: Андрей ОСТРОВСКИЙ, «Владивосток», фото из архива Сергея КОЗЛОВА