Имя отца в наследство
- Одно из воспоминаний детства, как мы в Сухуми ватагой лазали по садам, тесно переплетается с другим: всем могла сойти эта шалость с рук, но меня непременно примечали - а еще, мол, сын директора института! - Алексей Ильичев затягивается сигаретой, умолкает, уходя взглядом в прошлое, где всегда тесно от цветных и черно-белых картинок-впечатлений, где нет места малознакомым людям и малозначительным фактам. - Как-то однажды, я уже был достаточно взрослым, отец сказал: мол, на тебе еще долго родимым пятном будет лежать мое имя.
И действительно, “сын академика Ильичева”, именно таким образом в первую очередь характеризовали Алексея. Становилось непонятно порой, где он сам по себе, а где - в отсвете известной фамилии. Занятие достаточно бесперспективное - кому-то пытаться доказать, что и ты - личность. А тем более что доказывать приходилось самому себе и отцу - в первую очередь. Для Виктора Ильичева была одна наука в жизни, одно достойное мужчины занятие в мире - то, которому он посвятил всю свою жизнь.
- Когда я учился в аспирантуре в Ленинграде, я осознанно скрыл свою “кровную связь с академиком Ильичевым”, - смеется Алексей. - Выяснилось это чуть ли не на защите кандидатской. Родители тогда специально приехали на мою защиту, и я впервые почувствовал, как был доволен мной отец, как горд. Я знал, что у него насчет меня были свои планы. Вспоминаю, как он занимался со мной математикой: к простой задачке третьего класса на сложение и умножение он прикладывал немыслимые для меня формулы высшей математики. При этом так старался объяснить, что это все чрезвычайно просто, и удивлялся, как его ребенок не воспринимает элементарного. Чем на всю оставшуюся жизнь отбил у меня всяческий интерес к точным наукам.
Как это ни парадоксально, но именно занятия математикой с удовольствием вспоминает дочь Ильичева Маша. Ей неважно было, что объяснял отец, важно было сидеть рядом и просто слушать, как он говорит. В семье сложились отношения типичные для тех, где растут рядом сын и дочь: сын - мамин, дочка - папина.
- Я с папой не нуждалась в словах, достаточно было быть рядом. С ним всегда я чувствовала себя комфортно, - говорит Маша. - Почему-то сложнее складывались отношения с мамой. С одним только не могла смириться, что он, понимая меня, не всегда становился на мою сторону. Это я уже сейчас оценила, как он мудро поступал, сохраняя лояльность и со мной, и с мамой, когда мы с ней ссорились, а он был в ситуации рефери. Теперь, понимая это, я пересмотрела свои отношения с мамой. Пять лет прошло со дня его смерти, а я до сих пор не могу смириться. Муторно на душе, плохо - прихожу на могилу. Понимаю, там его нет, но иду к нему, и становится как-то легче.
Уж по каким методикам делалось, не знаю, но психологи исхитрились и вычислили, что на воспитание детей родители тратят в среднем 12 минут в день. Погруженный в свои дела председателя президиума ДВО РАН, научные работы, Виктор Иванович не всегда и эти-то минуты имел. Но воспитание, пожалуй, та категория, которая не поддается временному исчислению, куда как важнее - духовное.
- Больше всего я боялась потерять уважение отца. Ему совершенно необязательно было вникать в мои проблемы, на уровне школы, быта все решала мама. Но я всегда могла рассчитывать на его понимание.
Свой самый решительный в жизни шаг Маша сделала не посоветовавшись, но поставив родителей в известность: школу окончила, в институт поступила, 18 исполнилось, а теперь ухожу к любимому человеку. Взяла сумочку и шагнула за порог, в свою взрослую семейную жизнь. Как каскадер, твердо уверенный в своей страховке. В тот раз мать утешала отца: что поделаешь, дочь выросла. В другой раз подыскивал нужные слова Виктор Иванович, когда сообщал жене о свершившемся факте - сын женился. Тогда больше переживала Муза Васильевна.
Вообще в семье старались понимать, любить друг друга. В трудные периоды - оберегали сообща. Если уж родители принимались за внушение, то вместе.
- В семейной иерархии отец был последней инстанцией. Такой случай, например - позднее возвращение домой, - вспоминает Алексей. - Взволнованный, на всю квартиру, мамин голос: ты почему так поздно пришел? Я сейчас разбужу папу и все расскажу. Так громко, что понятно: если он и спал, то уже проснулся.
В семье исподволь приучали детей брать ответственность за свои поступки на себя. Да, ты можешь пропустить музыкальную школу и пойти в кино, но решай сам, потому что отвечать придется самому.
- Это был самый тяжелый вариант, который могли предложить родители! - вспоминает Алексей.
Только повзрослев, сын и дочь смогли оценить хитрые маневры мамы, когда степень наказания превышала меру “преступления”, - мать дипломатично подталкивала одну сторону к другой: поди, поговори, поинтересуйся, как дела, как настроение. Мир в этой семье воцарялся быстро, что бы то ни было, а злопамятным характером никто из них не обладал.
- Трудно сказать, какие черты отца перешли нам с Алешей. Я даже и не смею сравнивать, - Маша глубоко задумывается. - Пожалуй, Леша на него больше похож - и внешне, и так же трогательно относится к маме. Вообще в нем много ильичевского, главное - увлеченность своим делом, в котором - весь смысл его жизни.
Фото из архива семьи Ильичевых