От печали до радости ехать и ехать...
Есть в Спасском районе два дома: в одном приютилась старость, в другом - детство. Расстояние между ними совсем небольшое - всего 12 километров. Но сколько вмещает в себя эта дорога судьбы, которую одни почти прошли, другие же на нее только ступают... Боль, обида, болезни, разочарование и извечный вопрос, который жалит сердце до ожога: “За что?”...
“Надежда” умирает последней
Когда-то этот двухэтажный дом в с. Чкаловском принадлежал детскому саду и оглашался с утра до вечера ребячьим смехом, шумной беготней. Сейчас здесь дом-интернат “Надежда”, где проживают больше полусотни стариков. 15 из них неходячие, для особо тяжелых создается в этих стенах своего рода хоспис, названный по-русски просто и понятно - отделение милосердия. Есть тут и своя ритуальная комната. Отсюда проводили в последний путь уже 10 жильцов ... за 5 лет, что существует интернат. Звали священника, но он так и не собрался. Похоже, даже церковь отступилась от этих людей...
В интернате много проблем: не хватает постельного белья, обуви, одежды, медикаментов. На всех - одна пара костылей. О шахматах, шашках, лото старики только мечтают. Но здесь их дом и семья, пусть даже приемная, обретенная уже на старости лет. А значит, жизнь продолжается!
Вот и представители комитета по связям с общественными организациями администрации края прибыли сюда с гуманитарным грузом, чтобы протянуть старым немощным людям руку помощи. И дело даже не в том, что 1999-й ООН объявил годом пожилых людей, вернее, не только в этом. Приходит время, когда понимаешь - нельзя, не по-человечески оставаться в стороне, когда в твоих силах хоть что-то сделать для стариков, в одночасье оказавшихся ненужными ни собственным детям, ни государству.
Красный Крест передал 17-килограммовые гуманитарные посылки с крупой, растительным маслом, консервами. Немецкая лютеранская община - сахар, гречку, рис. Горожане собрали пусть не новые, но вполне пригодные еще вещи и книги для пополнения библиотеки. А студенческий молодежный клуб “Арго” (Государственный институт менеджмента и финансов им. В. Томникова), который также принял участие в этом далеком благотворительном путешествии, привез в подарок концерт. Песни под гитару Галины Николайчук, дипломанта конкурсов вокалистов и композиторов Приморья, никого не оставляют равнодушным. Вот и здесь, в Чкаловском, одни “интернатовцы” подпевали, другие украдкой смахивали слезу... У каждого из этих стариков, собравшихся в просторном светлом зале с цветущим заграничным фотообойным садом во всю стену, своя “песня”.
Семидесятилетнего старика трое его детей устроили в интернат, заплатив взнос в 10 тысяч рублей... Полину Михайловну с застарелой мучительной астмой выхаживает фельдшер Валентина Щербак, в то время как родная дочь больной, медсестра по образованию, живет в часе езды.
У Александры Ивановны, которую здесь между собой зовут “дворяночкой”, из семи детей выжили четверо, трое из них живут рядом и, как говорят, в достатке.
“Это не обидно, все нужно испытать, - тяжело переводит дыхание после укола Александра Ивановна и добавляет:
- Хотя бы и напомянули - сама уже не захочу переехать”. Эта пожилая женщина с удивительно молодыми глазами, гордо посаженной головой и впрямь выглядит величаво. Но, по ее собственному признанию, из благородных кровей у нее был муж, предки которого служили при царском дворе. А судьба семье выпала непростая: еще молоденькой девчонкой попала Александра Ивановна в Китай, грамоте не выучилась - китайцам нужны были не образованные люди, а рабочие руки. Там все здоровье и оставила. Известно ведь: чужая страна что чужая хата. Когда вернулись с мужем на родину, работала штукатуром, рыбообработчицей на плавбазе. Потом осталась одна. Руки Александры Ивановны привычны к любому делу. А какие замечательные лоскутные одеяла она шьет, какие салфетки вяжет!
- Стариков своих мы любим и в обиду не даем, - говорит директор интерната Любовь Филоненко. - Хотя с ними бывает порой непросто. Не зря говорится: “Что старый, что малый”. Пожилые люди нередко обидчивы, несдержанны. Но их нужно понять - у каждого столько горечи и обид за долгую непростую жизнь накопилось. Кто их пожалеет, поймет, сердцем отогреет, если не наши медсестры, нянечки. Хотя иногда приходится и “экстренные” меры применять. Буквально на днях устроили общее собрание старейших - никак не могли примирить двух рассорившихся в пух и прах соседей. Разобрались, и все уладилось.
Вообще стараемся обустроить жизнь наших подопечных по-домашнему. Нынешней весной прикупили “дачку” - участок находится в нескольких шагах от интерната. У кого есть желание и достаточно сил, теперь с радостью копаются в земле. Там у нас растут зелень, огурчики, помидорчики, клубника.
Питание тоже, считай, домашнее. Повара готовят отменно. Молоко, мясо, овощи на столе каждый день. Все это поставляет совхоз “Александровский”, спасибо Наталье Нерода. Картофель свой посадили.
Теперь вот ремонт затеяли: у кого по старому знакомству оргалит попрошу, у кого - рулон обоев. Я ведь всю жизнь строительством занималась, а когда появился интернат, пришла сюда. Вот уже третий год без отпуска - дел невпроворот. Посудите сами, на лекарства остается тысяча - полторы, а у нас на руках 53 пожилых человека, самой старшей, Матрене Андреевне, 95 лет исполнилось... Вот и выгадываем, то ли цитрамон с нашатырем купить, то ли капельницы и разовые шприцы.
Слушала я Любовь Федоровну, главную интернатовскую “маму”, которой старики просто не нахвалятся, и вспоминала другое заведение для престарелых людей. Мне довелось увидеть его на Аляске. Одноместные номера с видом (по выбору) на сосновый лес, море, заснеженную горную вершину были укомплектованы холодильником, телевизором, кондиционером и даже электропечью со стиральной машиной - вдруг кому захочется потрудиться для разнообразия. Меню - исключительно по индивидуальному заказу: и завтрак, и обед, и ужин. Медицинское оснащение - суперсовременное. Но больше всего меня поразила такая картина: медсестра терпеливо читает журнальную статью совершенно безумного вида женщине. Когда я поинтересовалась: “К чему все это?” - мне коротко пояснили: “У больной 10 процентов мозга еще адекватно воспринимает информацию”...
В этот маленький рай на земле может по желанию попасть любой американец, отработавший на Аляске 25 лет. До конца дней его берется содержать государство. Вот и все решение вопроса. Кстати, к такой одинокой старости при благополучных детях там относятся вполне спокойно. Как говорится, very well. Но у нас, в России, другой менталитет. Впрочем, нет никакой гарантии, что он тоже вскоре не изменится. Ведь число детских приютов при живых родителях растет, а это значит - домов престарелых тоже прибавится. Другого не дано. Круг замыкается?..
“Ненужных” детей не бывает
Зеленодольский приют для детей и подростков, куда мы тем же составом и с подарками: ранцами, яблоками, конфетами, небольшой библиотечкой отправились после чкаловского дома-интерната, тоже разместился в бывшем детском саду. Грустное совпадение. Этот просторный двухэтажный кирпичный терем, пока его строили, оказался не у дел. Рождаемость упала. И вместо детских садов жизненно необходимыми стали приюты. Вот и перепрофилировали. Здесь голодных, забитых, затравленных жизнью и пьяницами-родителями детей отмывают, откармливают, лечат и определяют их дальнейшую судьбу: кого назад, к папе-маме, если есть еще надежда, что опомнятся, кого - к родственникам, опекунам, иных - в детский дом, в “государевы” дети. А бесстрастная статистика такова: из 75 ребят, находящихся сегодня в приюте, - только 6 круглые сироты.
Многие из них впервые видят салфетки, спят в чистой постели. Здесь они учатся чистить зубы, говорить спасибо после обеда, мыть ноги перед сном. А 11-летнего Максима в приюте научили читать...
Оля Маликова, симпатичная смышленая третьеклассница, на вопрос: ”Кем ты хочешь стать, когда вырастешь?” - громко объявила: “Кондитером и массажером”. Как говорят воспитатели, у девочки волшебные руки, и из нее действительно мог бы получиться первоклассный массажист. Вот только, кто ей даст образование. Отец в тюрьме, мама, как рассказала сама Оля, у корейцев на полях работает. А сестренки и братишки: Наташа, Антон, Вова и самая младшенькая Катя вместе с ней в приюте.
Впрочем, может быть, все еще может измениться в ее судьбе. По крайней мере отличнице Оле Сорокопуд, которая в будущем году заканчивает школу, поступило предложение продолжить учебу в институте менеджмента и финансов им. В. Томникова, если она захочет.
- Больно говорить о детях, которые, считай, стали сиротами при живых родителях, - тяжело вздыхает Вера Дашко, директор приюта. - Их мамы и папы пьют, наркоманят, бродяжничают, где им вспомнить и позаботиться о собственном ребенке. Наши воспитатели и нянечки становятся ребятишкам семьей. И работают они здесь не за страх, а за совесть. Судите сами - воспитатель 2-го разряда получает 350 рублей, дипломированный специалист - 500.
Несем из дома в приют молоко, сметану, творог, первую клубничку. Где какое платьице или брючки, из которых собственные дети повырастали, - тоже идут сюда. А вообще это деление на своих и приютских весьма условное - все они наши дети. Ненужных детей не бывает.
Сейчас, пока стоят погожие деньки, частенько отправляемся на озеро, ездим на речку, но самая любимая дорога для детворы все же - на почту. Ведь почти каждый мечтает вернуться домой, к маме: пишет письма, с нетерпением ждет ответа. И не потому, что здесь плохо. А вопреки всему: голодной жизни, грязному неустроенному быту, грубой брани. Так уж природа устроила...
Приюту помогают кто чем может, но живем мы все же небогато. Сейчас ремонт затеяли - полы перестилаем и утепляем, нужно почти 1000 кв. метров линолеума, а где его взять - бюджетный карман пуст.
Мы уже засобирались в обратный путь, когда Оля, с которой успели подружиться, доверительно так сообщила: “Мне очень надо съездить в Чкаловское, в дом-интернат, - там у меня бабушка Поля...”.
Для всех, кто захочет помочь тем, о ком мы сегодня рассказали на страницах нашей газеты, сообщаем адреса милосердия:
Спасский район, с. Чкаловское, ул. Терешкевича, 54, дом-интернат “Надежда”, тел. 75-3-12;
Спасский район, с. Зеленодольское, муниципальное учреждение “Приют для детей и подростков”.
Поверьте, в вашей помощи здесь очень нуждаются. И воздастся вам за участие в судьбе обездоленных стариков и детей.