С чего начинается Родина...

Бывает так - идешь по улице, думаешь о своем и вдруг краем глаза узреешь нечто такое, что заставит обернуться, остановиться, оторопеть...

Обыкновенный большекаменский дворик дома на улице Горького, 25 - один из много повидавших на своем веку патриархальных уголков так называемого старого города, построенного еще руками первостроителей Большого Камня да японских военнопленных на рубеже 40-50-х годов. Столько раз довелось проходить мимо него, но сегодня почему-то впервые сделали это без привычной спешки, отчего в поле зрения попала картина, столь поразившая своей нетипичностью.

Аккуратные, ухоженные палисадник и клумбы, окаймленные ровными ажурными ограждениями, с дружными рядами шиповника, кустами роз, уже успевшими пробиться лилиями, гвоздиками, тюльпанами и другими многолетниками... Через пешеходную дорожку - вообще какой-то сказочный кусочек ландшафта, более уместный, скорее, где-нибудь в Японии, тщательно распланированный, испещренный замысловатым переплетением узеньких дорожек, посыпанных песком. На нем уютно устроились несколько таежных переселенцев - елей, пихточек, сосенок и капризных, не спешащих пойти в рост маленьких "кедрят". Сходства с японской экзотикой добавляют выполняющие роль камней и так же "хаотично" расставленные между вечнозелеными деревцами пенечки. В них превратился здешний старожил-тополь, трепетавший когда-то на ветру подобно огромному парусу и не выдержавший в конце концов яростного натиска одного из тайфунов. Немного в стороне - еще одна аллея из хвойных малышей.

Из подъезда дома появляются мужчина и женщина с ведрами, полными воды (хорошая примета!), и начинают из ковшей поливать клумбы.

Подходим, представляемся, знакомимся и первым делом интересуемся (заранее предугадывая ответ), не наши ли новые знакомые повинны в этой красоте.

- Да, - признаются супруги Галина Ильинична и Виктор Алексеевич Панфиловы. - То, что вы видите, действительно наших рук дело.

Затем нам было предложено зайти в подъезд дома, где мы буквально застыли: идеальная, "стерильная" чистота, а на стенах - репродукции картин, офорты, икебана...

Все увиденное породило вполне резонный по сегодняшним меркам вопрос:

- Зачем вам все это нужно?

- Да наверное, так мы устроены и воспитаны, что не можем иначе. Хочется, чтобы окружали нас чистота, порядок и красота, чтобы радовались глаз и душа. Мы поселились в этом доме лет 20 назад и сразу же попытались сделать так, чтобы здесь было приятно и уютно жить. У нас нет дачи, но, будь их даже три, все равно от начатого дела мы бы не отказались - не представляем, как смогли бы обойтись без такой красоты.

- А как реагировали на ваше начинание соседи, окружающие?

- Конечно, никто ничего против не имел, наоборот, кто хотел и имел возможность, помогал. И долгие годы нашей верной сподвижницей в этом деле остается соседка по лестничной площадке Галина Пантелеевна Петрик, имеющая, по-видимому, тот же склад души.

Но случались и неприятные, обидные моменты, когда просто так, из спортивного интереса проходившие по двору люди обламывали кусты, чуть не с корнем вырывали цветы или вполне "культурно" составляли здесь себе приличные букеты. Когда мы их заставали за этим занятием и спрашивали, зачем они это делают, они почти всегда отвечали одним и тем же вопросом: а вам что, жалко? Да не жалко нам, но все это мы стараемся делать не только для себя, но и для всех окружающих, чтобы жили мы в красоте, а не посреди запустения и разрухи. И мы до сих пор в недоумении, кому понадобилось в первое время громить наш нетипичный подъезд? У нас хватило выдержки и сил все несколько раз восстановить, и мы отстояли его, победили.

Сейчас еще не настало время цветов, но скоро они пойдут - нарциссы, лилии, пионы, ромашки, мальвы, гиацинты, цикламены, бархатцы, астры, хризантемы, розы... Они будут сменять друг друга до поздней осени, и каждый из них будто впервые поразит своей особенной прелестью и подарит неповторимую радость. Так неужели нельзя просто полюбоваться на них - без такой дикарской "приватизации"? Это ведь не запрещено никому, за это не нужно платить. Да и вы же сами обратили внимание, что у нас тут что-то не так даже тогда, когда клумбы еще не расцвели, а что здесь будет летом!

Иной скажет: ну, что тут особенного - нравятся людям цветочки-елочки, пусть и растят их себе на здоровье, для собственного удовольствия: "колхоз - дело добровольное"...

Такое мнение вполне имеет право на жизнь, но стоит разглядеть за этим явлением нечто большее. Не секрет, для подавляющего большинства из нас дом начинается лишь с порога собственной квартиры, а свой подъезд и тем паче двор были и остаются общими, а стало быть, ничейными. Но в иные годы нас, много лет приучаемых жить по принципу "все вокруг колхозное - все вокруг ничье", нет-нет да призывали на разного рода субботники-воскресники, дабы всем миром навести вокруг хотя бы косметический порядок - что-то побелить-покрасить, что-то посадить-полить... Так мы тогда и жили - от очередного добровольно-принудительного мероприятия по благоустройству до другого, не становясь при этом ни бережливее, ни внимательнее к тому месту, где довелось оказаться нашему дому (собственные квартира, дача, гараж, дом, естественно, не в счет). А тут - субботник чуть ли не круглый год! Но даже и не в этом дело.

Мы чувствуем себя не в своей тарелке, когда вдруг нагрянут гости, а дома порядок, мягко говоря, далекий от идеального, - вполне можно прослыть неряхой, что не добавит тебе уважения знакомых и друзей. Но при этом абсолютно безразличны и равнодушны к тому, что делается сразу же за порогом нашей лелеемой и обихаживаемой квартиры - кто же посмеет ткнуть пальцем за царящий тут разор именно в тебя?

И получается, что все-таки не уважаем мы сами себя, желая при этом, чтобы нас уважали другие... И, увы, режет нам глаз не эта самая разруха, которой в свое время дал исчерпывающую характеристику булгаковский профессор Преображенский, а красота на ничейной улице, в ничьем дворе. Создают же ее конкретные люди, не желающие мириться с тем, что от них ничего не зависит в этой жизни. Да, они не в силах повысить себе пенсию, снизить цены в магазинах, улучшить свою жизнь материально, но они способны своими руками сделать ее красивой, помогая самим себе и всем, кто видит плоды их усилий, поскольку эта красота, радуя окружающих, не может не оставить свой след в их сознании. И за это они достойны уважения и подражания.

Супруги Панфиловы не одиноки в своем небезразличном отношении к себе и окружающим - в городе можно встретить еще несколько схожих, любовно ухоженных оазисов. И теплеет от взгляда на них на душе - ведь если справедливо известное изречение "красота спасет мир", то, знать, не все еще для нас потеряно...

Часто приходится слышать, как наши политики, рассуждая о судьбе страны, оперируют такими понятиями, как "Родина", "народ", "патриотизм", "национальная идея"... Но, думается, для них эти понятия - нечто абстрактное: к примеру, народ - не более чем некая аморфная масса, которую "нужно накормить". Но народ - это живые, конкретные люди: рядом с разуверившимися, уставшими от постоянной борьбы за выживание соседствуют не потерявшие жизненного оптимизма и присутствия духа, а равнодушным, безразличным, эгоистичным противостоят такие, как герои этих строк и их сподвижники. И не берет ли свое начало немодное ныне понятие "любовь к Родине" (в целом) в отношении к своей малой родине - дому, подъезду, двору, улице, городу, где ты живешь, - любви не декларируемой, а реальной, воплощенной в заботу и уход, старание все это сберечь и сделать лучше, чище, красивее? В этом случае мы сталкиваемся с куда большим патриотизмом, чем в самой пламенной митинговой речи.

P.S. 25 января, ровно в Татьянин день, Галина Ильинична увидела возле одной из елочек странную снежную шапку, под которой обнаружила семейство ложных опят. Знак?

Виктор Алексеевич просит всех, кто может предложить ему саженцы хвойных, можжевеловых, дикой рябины, ивы, позвонить по телефону 436-98.