Они уходили мальчишками. Они уходили Героями...
Событие из ряда вон: вчера во Владивостоке появился еще один Герой Советского Союза. Филипп Пантелеевич Базюк. Увы, сам солдат Звезды Героя так и не увидел, все наградные документы вручали родственникам - на торжественной линейке в школе № 75. 55 лет спустя... Золотая Звезда и орден Ленина родным не вручаются - остаются на вечном хранении в Москве
Удивительное дело: нет-нет да и вернет нас какое-нибудь событие из круговерти повседневности к вещам настоящим, из разряда вечности, жизни и смерти... Жил очень хороший мальчишка Филипп в большой семье, у мамы их было пятеро. Давно жил - в “той жизни”, до войны. У них, тех мальчишек, кажется, и лица были будто другими... Папку давно похоронили, тянулись к доброму изо всех сил. В 40-м окончил хороший мальчишка школу (как раз 75-ю) и пошел учиться не куда-нибудь, а в Челябинское авиационное - так тогда воспитывали пацанов. А тут и война: скорей-скорей, Родина торопила, и после ускоренного курса, в ноябре 1941-го, Филипп уже летал. Ленинградский фронт - и дальше, дальше на запад. Штурман тяжелого бомбардировщика - даже среди других рисковых военных профессий эти были почти смертниками.
Филипп Базюк пролетал всю войну. 600 боевых вылетов! Кто понимает - оценит. Два ранения - и опять в строй. Три ордена, медали. Письма с фронта такие - душа сжимается: да что же это за порода такая людская - все у него хорошо, вот только “вес прибавил” - пуля под лопаткой сидит, врачи так и не сумели вытащить, сказали, не сильно мешать будет.
Он видел Победу! Он уже собирался домой - жить, невесту искать, детей заводить. Его так ждала мама. Ему было только 23 года.
Он погиб 24 мая 1945 года: не успел демобилизоваться, летел на каком-то маленьком самолетишке, вез пакет. Был сильный туман, и хвост самолета зацепил заводскую трубу. Его похоронили там же, в Германии. Позже это местечко отошло к Польше, и поляки бережно хранили братские могилы советских солдат.
“Утром он еще нам написал письмо, что собирается домой, - рассказывает сестренка Филиппа, убеленная сединами Мария Пантелеевна. - А потом, как весть получили, вижу - мама идет шатается и голосит на всю улицу: не дождались”. Такая уж она штука - смертушка, на войне ее не хватило на всех, так она, зараза, еще и после... Даже в отпуск не успел приехать.
Старший брат Филиппа Алексей служил на границе и в войну, и после. Дослужился до полковника, нынче в отставке. О том, что братишка представлен к званию Героя Советского Союза еще в марте 1944-го, узнал случайно. Почему награда не нашла героя вовремя, при жизни, - кто знает... Война. А после войны - раз погиб, так кто-то “умный” посчитал - и необязательно. В 1991 году Алексей Пантелеевич написал первое ходатайство, нашел все архивные документы. Восемь лет бесконечной муторной переписки с “инстанциями”. Восемь лет поиска справедливости. Как старший братишка, будто в далеком детстве, вступился за младшего, за Филечку. Он пережил его на многие десятилетия.
И вот наконец ответ из Постоянного президиума съезда народных депутатов СССР (еще раз переспрашиваю: есть такой? Есть, говорят, никакие демократы не сумели его распустить!): за отвагу, за службу Родине - присвоить звание Героя Советского Союза Филиппу Базюку... Теперь 75-я школа, где он учился, решила добиваться присвоения ей звания Героя, своего выпускника.
Раньше говорили: это нужно не мертвым, это нужно живым. Наверное. Для атеистов - так. А почему тогда Бернес пел, что солдаты, “с кровавых не пришедшие полей, не в землю нашу полегли когда-то, а превратились в белых журавлей”? Видит бог, белый журавль Филиппа Базюка кружится все эти годы где-то тут, над нами...
