“Открылась бездна, звезд полна...”

“Контакт” (научно-фантастическая драма). США, 1997, 135 минут. Режиссер - Роберт Земекис. В главных ролях: Джоди Фостер, Мэттью МакКонахи, Джеймс Вудз, Анжела Бассет, Джон Херт.

С тех пор как гениальный Ломоносов написал восторженную оду о том, что “звездам числа нет, бездне - дна”, человечество продолжает неотрывно смотреть в небо. Сначала в этом пристальном взгляде было много неистовой веры и романтической надежды. Но после первых полетов в космос и того, и другого значительно поубавилось. Ни всемогущий бог, ни прекрасная Аэлита среди звезд не обнаружились. Повеяло холодом глобального космического одиночества. Фанатики-уфологи и энтузиасты-ученые еще продолжают по инерции регистрировать НЛО и работать по программе SETI (поиск внеземных цивилизаций), но остальное человечество охладело к Космосу. Мальчики нынче не напрягают мозги по поводу бесконечности Вселенной и не мечтают стать космонавтами. Девочки уже не загадывают желание, увидев падающую звезду. В наше время, когда компьютеры стали так же привычны, как и периодические отключения света и воды, многие больше не верят ни в бога, ни в черта, ни в коммунизм, ни в инопланетян. И если мы еще поглядываем на небо, то чаще всего с одним желанием - узнать, какая завтра будет погода. “Добрые ангелы, что ж вас не видно? Добрые феи, мне вас не хватает! Все-таки это ужасно обидно - знать, что никто над тобой не летает”, - писал по этому поводу Юрий Левитанский еще 20 лет назад...

Отношение к Космосу кинематографистов тоже пережило схожую революцию. “Что же, как не кино, перенесет нас зримо в иные миры, на другие планеты, расширит наш духовный мир до размеров поистине фантастических!” - восклицал когда-то Александр Довженко. Сам он, правда, хоть и женат был на Аэлите (точнее, на исполнительнице этой роли, актрисе Юлии Солнцевой), но так и не успел снять свою заветную картину “В глубинах космоса”. За него постарались другие. Особенно преуспел режиссер Павел Клушанцев: его фантастический фильм “Планета бурь” о полете на Венеру и первом контакте был настолько уникален по комбинированным съемкам, что ушлые американцы этот фильм просто-напросто присвоили себе, выпустив в прокат США под другим названием и под своими фамилиями. Но с тех пор Голливуд обжил космические просторы с присущим ему размахом - достаточно упомянуть “Звездные войны” Дж. Лукаса. Однако этот размах свел на нет священный человеческий трепет перед обаянием Непознанного. Герои сегодняшних американских фильмов, сделанных, как правило, в жанре боевика, ведут себя в Космосе, как ковбои в салуне. Где уж тут ждать философского осмысления Разума, Пространства и Времени!

Поэтому приятной неожиданностью выглядит новая картина режиссера Роберта Земекиса “Контакт”, выпущенная в начале лета на лицензионных видеокассетах. Те, кто ждал от создателя “Кролика Роджера” и “Форреста Гампа” чего-нибудь еще более хулиганского и стебового, оказались разочарованными. Это же негативное ощущение испытали поклонники развлекательных космических боевиков. Неоднозначно оценили “Контакт” и кинокритики по обе стороны океана. Американцы посчитали фильм неудачной религиозной проповедью, наши сравнили его с не лучшими образцами советской кинофантастики 60-х годов. И тех, и других смутило, что Роберт Земекис в этой своей работе удивительно серьезен и не выказывает никакой иронии по отношению к происходящему на экране.

Ирония, действительно, неуместна, если в основе фильма - одноименный научно-фантастический роман всемирно известного ученого-астронома, лауреата Пулитцеровской премии Карла Сагана, который выступил к тому же одним из продюсеров собственной экранизации. Одно дело, когда шутят ученые. Но наука сама по себе насмешек не терпит. “Контакт” - произведение строго научное. Этим и привлекает, поскольку в мировом кинематографе истинно научная фантастика давно уступила место пустому фантазированию.

Главную роль в фильме играет Джоди Фостер. С детства ее героиня привыкла глядеть на звезды, задаваясь наивно-простым вопросом: “Если мы одиноки во Вселенной, то зачем пропадает так много пространства?!” Детскую любознательность как мог поддерживал и отец. В результате из юного радиолюбителя Элли выросла в опытного радиоастронома, одержимого проблемой SETI и ждущего сигналов от братьев по разуму так, как любая другая девушка ждала бы весточки от любимого. Кстати, чтобы разбавить суровую прозу научных поисков хоть какой-то лирикой, симпатичный ухажер у Элли не замедлит появиться. Но какой! Писатель-теолог Палмер Джосс (эту роль играет модный нынче в Голливуде молодой актер Мэттью МакКонахи), который в силу своих религиозных убеждений не может разделить энтузиазма любимой по поводу инопланетян.

Поэтому, когда Элли получает-таки долгожданный сигнал из космоса, любовное ложе превращается в площадку для жарких диспутов. Научное открытие тут же оказывается под контролем высокопоставленных политиков из Белого дома. Два раза Роберт Земекис позволяет себе тут слегка похулиганить: во-первых, полученный сигнал при расшифровке оказывается видеозаписью... речи Гитлера на открытии Олимпийских игр - по иронии судьбы это оказалось первым сообщением, полученным инопланетянами с Земли; во-вторых, режиссер делает действующим лицом своего фантастического фильма... президента Билла Клинтона, искусно подвергнув компьютерной корректировке одно из его выступлений.

Самое фантастическое в фильме начинается тогда, когда последующие сигналы оказываются схемой по постройке и запуску некоего летательного аппарата, на котором можно достигнуть неведомых братьев по разуму. Элли и ее сподвижники ликуют. Оппоненты, как водится, не дремлют. И возлюбленный Палмер, и проповедник Ренк утверждают, что сигналы - это божественное послание, на что Элли отвечает, что “тогда бы оно пришло не на языке науки, а в виде скрижалей или гласа небесного”. А осторожные доводы советника по национальной безопасности по поводу возможной агрессивности инопланетян парирует: “Мы бы для уничтожения пары термитников не поехали в Африку”.

Как бы там ни было, правительство США решает рискнуть. И хотя постройка аппарата выливается в астрономическую сумму, американцы не отступают. Даже террористический акт, совершенный религиозными фанатиками во время старта, не убавляет решимости быть первыми. Хорошо еще, что запасливые японцы вместо одного аппарата выстроили два. И наша героиня, вычеркнутая поначалу из списка кандидатов на полет из-за своих атеистических воззрений (ведь вера в бога - государственная доктрина США!), все-таки оказывается единственной представительницей Земли, занявшей одноместную каюту неземного корабля...

Здесь действие фильма достигает высшей точки напряжения. Производственный антураж отходит на второй план, уступая место космической фантастике. В страхе, что полет может быть отменен, Элли повторяет как заклинание: “Я готова! Готова!” И мы вслед за ней готовы воскликнуть то же самое. Потому что уже приготовились увидеть Неведомое. Полет Элли занимает в экранном пространстве фильма считанные минуты. Но запоминается надолго великолепными звездными пейзажами и потрясенным восклицанием прослезившейся Джоди Фостер: “Господи! Какое божественное явление!”

Еще до финала становится понятным, что фильм Роберта Земекиса “Контакт” - не о контакте. Он - о Вере. Элли, вернувшаяся на Землю без всяких доказательств своего космического путешествия, имеет только один аргумент - веру в то, что она там увидела. И этот аргумент оказывается весомым для того, кто сделал веру своей профессией, - для симпатичного теолога Палмера Джосса. Так Вера помогает обрести утраченные надежду и любовь. В этом и кроется главная разгадка умного, добротного фильма Роберта Земекиса, который лично у меня возродил помимо всего прочего интерес к научно-фантастической литературе 60-70-х годов. И заставил вспомнить поэтические строчки, написанные на заре века Валерием Брюсовым:

Вы, властелины Марса иль Венеры,

Вы, духи света иль, быть может, тьмы, -

Вы, как и я, храните символ ВЕРЫ:

Завет о том, что будем вместе мы!

...В конце концов вопрос о том, одиноки ли мы во Вселенной, каждый теперь волен решать по-своему, не требуя доказательств.