Путешествие во времени

Самолет компании "Эйр Корё", замаскированный под обычную "тушку", на деле оказался настоящей машиной времени, воплотившей фантазии Уэллса. Без дураков: во-первых, в Пхеньяне стрелки часов приходится переводить на два часа назад по сравнению с владивостокским временем. Во-вторых, в Корейской Народно-Демократической Республике наряду с привычным действует "эксклюзивное" чучхейское летосчисление, берущее начало с 15 апреля 1912 года - дня рождения Великого Вождя товарища Ким Ир Сена. То есть сейчас длится 94-й год "чучхе". А в-третьих, и это самое главное, родившимся в Советском Союзе гостем Северной Кореи неизбежно овладевает наваждение: кажется, что перемещаешься не в пространстве, а во времени, вновь попав в социалистическую эпоху с поправкой на местную специфику. Лететь из Владивостока в Пхеньян - меньше полутора часов. Итак, вперед в прошлое? Назад в будущее, естественно,  светлое?

От "чучхе" к "сонгуну"

Не завидуем никому на свете!
Лозунг, напечатанный на корейской купюре.

Первые сведения о государстве Чосон (то есть Стране утренней свежести, как нередко называют Корею и сегодня) относятся ко второму тысячелетию до нашей эры. Наивысшего взлета Корея достигла к концу V века при короле Тонмене, создавшем могущественное государство Когурё. Гробница короля в Рюкпо, периферийном районе Пхеньяна, и сейчас почитается корейцами, а в прошлом году была даже включена Юнеско в число объектов мирового культурного наследия.

Затем были другие победы и поражения и даже монгольское иго, а в начале ХХ века - японская оккупация. Освободить полуостров от японцев удалось только в 1945 году, и начиная с того же времени обозначилось разделение Кореи на "советский" Север и "американский" Юг, вылившееся в войну 1950-53 гг. Войну, которая ничего не решила, но так и закрепила раскол:

Вождь КНДР Ким Ир Сен пришел к выводу, что в бедах Кореи виновато преклонение перед другими государствами. "Если человек заразится низкопоклонством, он станет болваном, если заразится нация - погибнет страна!" - сказал вождь. Тогда и появился центральный лозунг идей "чучхе" - "опора на собственные силы". В КНДР началось построение общества, называемого "раем на земле". А с низкопоклонством Трудовая партия Кореи борется и сегодня.

Подчеркнутая независимость маленькой, но гордой страны не могла не вызывать опасений у тех, кто называет себя "мировым сообществом". К тому же в развитие идей "чучхе" Ким Чен Ир провозгласил политику "сонгун" - то есть приоритет армии и военного дела. И пусть Корея в отличие от США или Японии никогда не выступала в роли агрессора, американский президент Джордж Буш в 2002 году включил ее в так называемую ось зла и обозначил в качестве объекта возможного превентивного ядерного удара. Год спустя КНДР еще сильнее осложнила отношения с США, заявив о выходе из ДНЯО (договора о нераспространении ядерного оружия).

И хотя северокорейский лидер Ким Чен Ир подчеркивает сугубо оборонительный характер своих военных разработок (а в ходе беседы с полпредом президента России на Дальнем Востоке Константином Пуликовским в августе 2005 года он вообще выразил готовность ограничиться "мирным атомом" и свернуть создание ядерного оружия, если США не будут угрожать Корее), ситуация остается напряженной. К тому же КНДР - страна все-таки загадочная и довольно закрытая. Но в последние годы начала "приоткрываться". В чем смогли убедиться корреспонденты "В", приглашенные Обществом корейско-российской дружбы и Комитетом по культурным связям с заграницей в Пхеньян на празднование 60-летия возрождения страны (имеется в виду освобождение от японской оккупации в августе 1945 года).

Евразийский коктейль

Жить по-нашему!
Ким Чен Ир.

Пересекая как-то китайскую границу, я иронизировал вместе с другими туристами над требованием указать в таможенной декларации наличие "трупов животных". Корейские же власти если и волнует зараза, то иного рода. Декларация вопрошала, не везем ли мы в КНДР "измерители географических данных" и "всякого рода произведения печати". Я честно указал, что везу газеты. Впрочем, ими никто не интересовался. Зато безобидный телефон стандарта GSM пришлось отдать прямо в аэропорту Пхеньяна: иностранцам пользоваться мобильниками здесь запрещено.

Причудливое сочетание "европейского" и "азиатского" (и еще "советского") встречается здесь на каждом шагу. В международном отеле "Янгакдо" телевизор ловит множество каналов - от CNN до НТВ, с недавних пор в стране разрешен оборот валюты. На одной из пхеньянских улиц, по которым резво бегают "Тойоты" и "Мерседесы" (не первой, правда, свежести), мы с удивлением увидели даже офис службы доставки DHL. Константин Пуликовский, не раз бывавший в КНДР, тоже отмечает: "Одежда людей стала более современной, более  свободной: Очень много появилось китайских товаров. В Северной Корее теперь производят достаточно хорошую обувь, появилось собственное производство  автомобилей двух модификаций". Словом, все как везде, но: 

Пляж у западноморского гидрокомплекса неподалеку от порта Нампхо (Желтое море здесь называют Западным морем Кореи, Японское, соответственно, Восточным). Взрослые и дети плещутся на мелководье - неужели не умеют плавать?

- Далеко заплывать нельзя, там глубоко и можно утонуть, - объясняет переводчик. - Очень хорошо, что о нас так заботятся. А для тренировки можно и в бассейн сходить.

Запрета на фото- и видеосъемки в Корее нет, но фотокорреспонденту "В" пришлось нелегко. Солдат, например, снимать не разрешили (хотя мы видели, как члены европейской делегации щелкали людей в форме цвета хаки с "калашами" прямо из окна автобуса, и никто их по рукам не бил). Фотографировать обычных корейцев, как нам объяснили, можно только с их собственного разрешения.

По ночам Пхеньян светится непривычно тускло - казалось бы, город-миллионник: Корейцы не скрывают, что в КНДР по-прежнему не хватает продовольствия и электроэнергии. С последним дефицитом борются экономией, причем все это держится на чистой сознательности. Что касается еды, то самыми трудными были первые годы после кончины Ким Ир Сена (1994). Сейчас ситуация медленно, но верно улучшается. В этом году Трудовая партия Кореи поставила национальную задачу поднимать земледелие силами всего народа, и на поля бросили всех, от студентов до солдат. В каждой отрасли есть свое "стахановское" движение, которое называется "борьба за переходящее знамя трех революций" (имеются в виду идеологическая, техническая и культурная - именно в таком порядке).

- Мы приступили к поэтапной модернизации заводов и фабрик, - сказал гид. - А российское правительство тоже занимается этим?

- У нас большинство заводов частные, работают сами по себе, - выкручивался корреспондент "В". - У одних дела лучше, у других хуже:

- Неужели российское государство не заинтересовано в развитии экономики?

Мировоззренческий барьер сильнее языкового. Хотя, казалось бы, каких-то пятнадцать лет назад:

Северную Корею принято считать страной закрытой. В этом есть своя правда, но многие факты говорят об обратном. Несколько лет назад деревня в уезде Ончхон, где расположен сельскохозяйственный кооператив имени 3 марта, сильно пострадала от цунами - даже почва пришла в негодность. Об этом узнали в Европе, и бельгийские добровольцы взялись помогать. Корреспонденты "В" стали свидетелями уже третьего визита европейских гостей (на этот раз к бельгийцам присоединились французы и голландцы). Генеральный секретарь общественной организации "Korea is one!" Катрин Дижон от имени своих товарищей передала руководству кооператива телевизионную и компьютерную аппаратуру, а бельгийский доктор Карл Ванбевер (международная организация "Медицина для народа") презентовал местному эскулапу специальное оборудование. Начальник департамента комитета по культурным связям с заграницей Ким Ен Хо выразил уверенность, что Европа и дальше не забудет "подшефную" деревню.

"Мировое сообщество" №2

Не живи сегодня ради сегодня, ради завтра живи сегодня.
Ким Чен Ир.

Посмотрев на разношерстный состав многочисленных делегаций, прибывших в КНДР на празднование 60-летия освобождения страны, приходишь к выводу, что есть на планете как минимум два "мировых сообщества". Одно включило КНДР в "ось зла", второе, напротив, защищает право Кореи и других стран на самостоятельность.  

В Корее есть традиция - размещать в постаментах наиболее значимых памятников каменные плиты со словами поддержки, присланные со всего мира. Разнообразие стран и языков поражает. Попадаются совершенно неожиданные пассажи - например, лозунг "Long live kimilsungism" от "Нью-Йоркской группы изучения кимирсенизма". Кстати, в КНДР уважают и Маркса с Лениным - во всяком случае, об этом говорят размещенные на площади имени Ким Ир Сена портреты. К русским здесь вообще относятся тепло, в следующем году в Пхеньяне даже планируется открыть православный храм. После Путина самый высокий рейтинг у его дальневосточного полпреда Пуликовского, сумевшего стать личным другом Ким Чен Ира. Но помнят здесь и бывшего министра обороны СССР Язова.

В полной мере масштаб международной поддержки КНДР чувствуешь на выставке дружбы между народами (провинция Северный Пхеньан, уезд Хянсан, район прекрасных гор Мёхян), представляющей собой музей подарков Ким Ир Сену и Ким Чен Иру. Осмотреть выставку целиком физически невозможно (на декабрь прошлого года подарков набралось уже 219370), но несколько самых колоритных залов мы посетили. Естественно, среди всевозможных даров со всех континентов особенно хотелось увидеть подарки из России и Приморья. Их оказалось достаточно - начиная с кораблика из китового уса, презентованного в далеком 1966 году первым секретарем приморского крайкома КПСС Василием Чернышевым, и заканчивая подарком от мэра Владивостока, имени которого история не сохранила. Впрочем, по дате (2002) можно догадаться, что это Юрий Копылов. Есть сувениры и от ТОФ.

В подарках первых лиц нашего государства просматривается таинственная и четкая логика. В 1983 году генсек Юрий Андропов поздравил Ким Ир Сена охотничьей двустволкой-"вертикалкой". Точно такое же ружье, только с горизонтальным расположением стволов, подарил семнадцатью годами позже, уже Ким Чен Иру, другой российский руководитель чекистского происхождения (в музейных ярлычках величаемый не иначе как "его превосходительство господин Путин"). И уж совсем неожиданное продолжение этой оружейной линии дал четыре года назад полпред Пуликовский, презентовав лидеру КНДР раритетный автомат ППШ.

Пхеньян - Нампхо - Ончхон - Синчхон - Хянсан - Владивосток

(Окончание следует)

Автор: Василий АВЧЕНКО, Юрий МАЛЬЦЕВ (фото), "Владивосток"