Человек, который сделал себя сам

“Все, хватит поглощать Париж в таких порциях, музеи отменяются, сегодня идем ужинать в ресторан”. – Мой знакомый, проживший во Франции четыре года, уже считал себя истинным парижанином. Встреча обещала быть интересной, он тоже был своего рода достопримечательностью. Задира, драчун, предводитель чуркинской шпаны, находившийся на воспитании у старой подслеповатой бабки, он, каким-то чудом поступив в Дальрыбвтуз, куролесил и дурковал лет до двадцати. Торкнула смерть бабки: остался один на всем белом свете, никому не нужный, не интересный. Захотелось стать,  неизвестно кому что доказав,  нужным, неповторимым, любимым.  И вот 20 лет спустя – глава представительства в Париже одной крупной приморской компании, деловой, обаятельный, ироничный.

Торопясь на встречу под часами у Консьержери, я уже ощущала вкус гусиной печенки и прелесть бифштекса “а пуэн” специального приготовления, немного с кровью внутри. Каково же было мое нескрываемое разочарование, когда мы отправились в небольшой китайский ресторанчик. “Я очень люблю там бывать”, - аргументировал выбор мой знакомый. В ресторане в пурпурно-золотистый цвет интерьера льющимся потоком вплетался красный, отражаясь бликами в сиянии зеркал, множась в   хрусталиках светильников, неярких, полуинтимно-интригующих. Кухня была чудесная, главное, я отметила, адаптированная к европейскому желудку. Звучала музыка, в основном шансонье. Засвидетельствовать почтение завсегдатаю вышел китайский повар, преподнеся в подарок десерт – нечто бело-воздушное, вызывающее ассоциацию с “плавающими островами” в Галактике. Самое удивительное, непонятно каким образом, но восточный дух, подобно неуловимому флеру французского парфюма, витал в зале!

Спустя несколько лет, встретившись во время его очередной командировки во Владивосток, я отплатила другу тем же, назначив встречу в ресторане китайской кухни “Император”.
Переставший чему-либо поражаться в жизни, искушенный европейско-азиатской экзотикой, он был здесь откровенно удивлен стильностью и классностью предупредительно-вежливого обслуживания, качеством кухни. И с удовольствием аплодировал Жану и Натали, обнаружив в их концертных номерах парижские мотивы. “Вот уж не думал, что во Владивостоке возможно подобное”, - констатировал сдержанно-одобрительно. Я, подобно шукшинскому герою, радовалась, что нашла, чем “срезать” приятеля, и не подозревала, что скоро вновь окажусь здесь, познакомлюсь с тем, кому во многом “Император” обязан своей престижностью. Неисповедимы пути журналистские: накануне двухлетия “Императора” состоялась моя встреча с его генеральным директором – Константином Пацвальдом.

Найти себя

С ним приятно общаться. Он сдержанно откровенен. Отвечая на вопрос, больше размышляет, чем констатирует, и будто сверяет свой ответ с тем, что уже давно накоплено в душе, пережито, прожито. “Вот вы говорите  “удачливый менеджер”... Пожалуй, я бы дал другое определение – грамотный менеджер. Сидеть и выжидать, когда к тебе изволит прибыть госпожа Удача? Сама по себе удача – дело хорошее, но так низок процент ее вероятности, что больше приходится полагаться на себя, чем на нее”. Вывод, на первый взгляд, прост. Но человек, сделавший себя сам, знающий жизнь не по философским трактатам, которую можно характеризовать по-разному, вот только безоблачной не назовешь, вывел для себя это правило как непреложную истину.
После окончания школы Константин поступил в Новосибирский институт инженеров железнодорожного транспорта. Без особого желания, за компанию с друзьями. Года хватило, чтобы понять: выбор неверный. Мама, Валентина Михайловна, которая в свое время мечтала стать хирургом, настаивала на медицинском. Он с легкостью поступил и в этот вуз. Но проучившись два года, бросил. Работал в больнице в операционном блоке санитаром, медбратом и окончательно утвердился:  медицина – не его удел.  “Я сейчас почему за сына переживаю, - говорит Константин Владимирович, вспоминая ту пору, - он заканчивает  школу, но в своих интересах не определился. Неужели и ему предстоит так же метаться, искать свою жизненную дорогу?”

Я вспомнила роман Р. Роллана “Очарованная душа”, наверняка Константин Владимирович его читал, он с детства увлекался книгами, где Аннет, героиня, мучительно, болезненно, пытается осознать себя, свое предназначение. Пусть на этом пути, говорила она, ждут падения, вновь поднимусь и пойду, знать бы, что это – твой Путь... Этот поиск не каждому под силу. Вверх – трудно. А можно и не карабкаться, смириться. “Я мог быть средним врачом, но знал, что никогда не стану профессионалом, ну не мое. Со временем, с опытом, пришло понимание: эта вершина - профессионализм - самая главная в жизни человека”. Но к такому осознанию еще долгая предстояла дорога.

Море, море

У него был тяжелый период в Новосибирске. Звонил младший брат, который учился тогда в ДВВИМУ, уговаривал: приезжай, море, романтика, город удивительный, сманил, одним словом. Владивосток ему действительно понравился. Живой, бурный, под стать молодому искателю смысла жизни и насущного куска хлеба. Константин устроился учеником моториста в Дальневосточное морское пароходство. Проза жизни отодвинула романтику на второй план. Надо было содержать семью, купить жилье, чтобы перевезти жену и маленького сына, по которым он очень тосковал. Правда, море в душе все-таки оставило романтический след, навсегда запечатлев в памяти удивительное ощущение утренней свежести. И стало суровой жизненной школой. “Работа на флоте дисциплинирует. Любая халатность может обернуться трагедией для тебя и членов коллектива. Работа вполсилы, на авось – не проходит. Выкладываешься полностью, надеясь в трудную минуту на друзей, товарищей так же, как они надеются на тебя. Даже рад, что был у меня такой период. Быстро взрослеешь, начинаешь на все смотреть совсем по-другому”, - говорит, вспоминая, Константин Владимирович.

Море, оно и сейчас плещется рядом. Бьются волны о причал, почти ручные, в их тревожном шуме - напоминание о грозных штормах и экстремальных ситуациях. А здесь, на берегу, в ресторанном бизнесе, их меньше?

Константы Константина

У него их несколько, правил - аксиом ведения бизнеса. Главное, убежден Константин Владимирович, пришло время, когда бизнес можно и нужно вести честно. Никакого “левого” алкоголя, недоброкачественной продукции. Качество кухни так же важно, как и качество музыкальных, развлекательных программ. Мелочей нет, хочешь выстоять в жесточайшей конкуренции – держи марку. Вот почему для него в равной степени важно и в каком настроении официантки пришли на работу, и в каком настроении клиент ушел из ресторана. Важно, что столь разнообразна карта меню, что блюда готовят настоящие китайские мастера. Правда, посоветовавшись с кулинарами, он все-таки принял решение: для соотечественников смягчить восточную остроту в блюдах. Каждую неделю анализирует, что наиболее востребовано, пользуется популярностью, вносит поправки, убирает из меню “неходовой товар”. Представляю, как на него втихомолку обижаются те, кто рядом, ведь Константин Владимирович за многое в первую очередь берется сам, не поручая другим. Все потому, что ему важно лично разобраться во всем до мелочей. “Понять проблему и правильно найти пути решения - задача непростая. Тем более что сложности испытываешь на каждом шагу, сказывается нехватка профессионалов”. В последнее время чтение художественной литературы генеральный директор “Императора” сменил на специальную, там свои “романы”. Чего стоит одно повествование Марциано Палли, создателя сети ресторанов в Италии, приехавшего осваивать ресторанный бизнес в Москву.

“Мы так много и долго говорили о цивилизованном пути, что сейчас одни так и продолжают говорить, а другие просто уже начинают жить по законам цивилизованного рынка”, – говорит Константин Владимирович. И легко, с ходу парирует мой провокационный вопрос-тест. Я поинтересовалась, что он предпримет, если ему надо перебраться на другую сторону, а перед ним – длинный, нескончаемый забор. “Не надо ждать от меня экстравагантных действий, пойду вдоль забора – искать калитку. Но когда иссякнет терпение, а цель-то надо осуществить, я так понимаю, начну искать “аварийные” выходы – подкоп ли то будет, через забор ли махну - по обстоятельствам сориентируюсь. Очень важно, чтобы в государстве не было глухих заборов, чтобы на самом деле существовали условия для развития предпринимательства, чтобы не надо было искать запасные выходы”.

Внутри коллектива свою работу Константин Владимирович строит на принципах доброжелательности. В “Императоре” знают: первый, кто не потерпит халатности, недобросовестности в работе, – это директор. И он же первый, кто готов внять просьбам, извинениям, объяснениям. “Мягок, есть такой за мной недостаток, - смешливо, по-мальчишески улыбнулся. - А если серьезно, не терплю и не приемлю  ложь, вранье. Я не идеальный, но честность для меня – понятие абсолютное, непременное для человека”.

Бизнес, семья, успех?

Чем он готов пожертвовать, поинтересовалась я, в угоду двум другим составляющим? Константин Владимирович на доли секунды задумывается: “Не будет семьи, не дай бог такое - ничего мне не надо будет, ни бизнеса, ни успеха. Как и в других семьях, у нас и размолвки были, и ссоры, только все это забывается, остается главное – глубокая привязанность друг к другу, уважение”. Он вспоминает, как они с Татьяной подавали заявление в загс. В графе “социальное положение” невеста пишет “студентка” (они познакомились в медицинском), жених – “медбрат”. “Вот ведь и не чаяла тогда Татьяна, что так ей в жизни повезет, не надо дома готовить, муж всегда в своем ресторане сыт будет”, – шутливо предполагаю я. “В ресторане мне многие блюда нравятся: рулька под соевым соусом, кукуруза с кедровыми орешками, жене - особенно баклажаны со свининой, - серьезно отвечает Константин Владимирович. -  Но дома, конечно, готовим. Причем поскольку Таня тоже работает, домашние обязанности делим на троих, сыну постоянно внушаю: ты должен в жизни уметь делать все, пусть даже это потом тебе и не пригодится. Летом он работал. Не в “Императоре”. Тут бы ему поблажка на поблажке была – я бы не уследил. Отправил в строительную фирму, вот там он и учился красить, мазать, шпаклевать. Ведь он по-настоящему должен знать, как зарабатываются деньги”. Спрашиваю про отдых. “Это когда вместе с семьей на природе, с палаткой, с удочкой. Выезжаем, приглашая обычно еще одну семью, своих друзей”. “А кто они, ваши друзья?” – тут же интересуюсь я. “Знакомых, приятелей у меня много, я человек общительный. А вот друг – он один, познакомились еще тогда, когда в море ходили. С той поры ничего не изменилось в наших отношениях”.

Мать и сын

Какие-то совершенно новые интонации появляются у Константина Владимировича, когда он говорит о матери. У Валентины Михайловны я и поинтересовалась, как сохранились у них нежные, трогательные отношения, ведь говорят же: сын – отрезанный ломоть. “Он первенец, желанный, любимый, - признается она. – Это не значит, что другого сына или дочь Татьяну, а теперь и шестерых наших внуков мы с отцом любим гораздо меньше. Но на него, как на старшего, ложились многие заботы. В три года он уже с младшим нянчился, потом с Танечкой (Татьяна окончила медицинское училище, это оказалось ее призванием. Кстати, в прошлом году Татьяна на конкурсе в городе стала лучшей операционной сестрой, заняла первое место и в крае, в качестве приза ей была вручена машина. - Авт.)
Надежность - его особая черта. И еще самостоятельность. “Я сам”, - это у него звучало с первых шагов. В доме у нас всегда было принято читать, Косте частенько попадало, что за книжкой он забывал про все на свете”. Пожалуй, от мамы и исходила любовь к чтению. Имя она сыну дала в честь Константина Паустовского, чьими рассказами зачитывалась. О, что за прелесть эта его “Корзина с еловыми шишками”, как, впрочем, и все, что он написал. Книгу любимого писателя  Валентина Михайловна даже с собой в роддом брала, можно сказать, Константин Пацвальд родился, освященный поэтическими строками Константина Георгиевича.   

Удачливый «Император»

Волею обстоятельств судьба Константина Пацвальда пересеклась с “Императором”. Последнему повезло чрезвычайно: дело возглавил человек творческий, ищущий, неравнодушный.

Повезло и нам, горожанам: начали появляться уголки, где можно спокойно, красиво, достойно отдохнуть, пригласить друзей, гостей. И ощутить: едва уловимый восточный колорит присутствует в зале!

Автор: Ольга ИВАНОВА