Но мы не переставали ждать…

Я родилась в 1935 году. До начала войны оставалось шесть лет. Шесть лет на прекрасное детство с мамой и папой…

Детство, разрубленное пополам

Я помню, как папа брал меня с собой на остров Русский (он там служил) и мы с ним ловили в лужах головастиков и бегали за прекрасными махаонами. Это одно из самых счастливых воспоминаний детства.

А потом началась эта страшная война. Я помню, как мы с мамой провожали папу на призывной пункт в клубе Ильича на улице Пушкинской, где мы жили. Папа запомнился мне красивым, высоким, в макинтоше цвета какао. Я помню, как он вечером забежал домой, уже в военной форме, перед отправкой эшелона. Я залезла к нему на руки и уснула, а когда проснулась утром – папы уже не было.

Помню слезы мамы, помню, как началось мое военное детство.

Чтобы было чуть полегче жить, мы переехали к бабушке на улицу Северо-Суйфунскую. Этот дом, где жила бабушка со своей старшей дочерью и ее детьми и где поселились мы, и по сей день стоит среди высоток чуть поодаль от Океанского проспекта в районе Первой Речки.

Тогда, конечно, никаких высоток не было, вокруг был пустырь, и мы, малышня, играли там в лапту. Когда играли, как-то забывали о чувстве голода, оно притуплялось. А на обед получали кусочек черного хлеба, по размеру – ну как небольшая шоколадка, и по весу такая же. Возьмешь его в руки и не знаешь: целиком набить рот и сразу проглотить или жевать медленно, откусывая по кусочку? Казалось, если по кусочку, то больше наедаешься…

Чтобы как-то прокормиться, мама научилась зимой ловить рыбу. Я ходила с нею на Семеновский ковш, смотрела, как ловко мама ловит рыбу, и очень ею гордилась. Вообще, зимняя рыбалка тогда стала большим подспорьем для семей, где остались одни женщины.

Треугольники надежды

Мы все радовались, когда с фронта от папы приходили письма – маленькие треугольнички. Мы читали их вслух, а в душе царило счастье, ведь письмо значит, что папа жив.

Но в 1943 году мама получила не треугольничек, а обыкновенный прямоугольный конверт. В нем было сообщение: Большаков Николай Селиверстович пропал без вести… Это было горе. Такое горе!

Конечно, в то время грандиозных битв и сражений, военной неразберихи выяснить что-то подробнее про судьбу отца было просто невозможно. Мы с мамой все время надеялись: пропал без вести – это не погиб, а вдруг ранен или попал в плен, все может быть… Мы не переставали ждать. Но время шло, а писем-треугольничков больше не было.

9 мая 1945 года нас, школьников, выстроили на линейку и объявили о Победе. Всех отпустили домой. На улице из репродукторов лилась музыка, все ликовали и плакали. Я бежала домой, где тоже было счастье с горем пополам…

Последний поклон

Потихоньку налаживалась мирная жизнь. Я выучилась, пошла работать, вышла замуж, у меня появились дети. Но я никогда не забывала про отца. Мне все время хотелось знать точно его судьбу. Я с гордостью смотрела на родное лицо в Книге памяти Приморского края, читала родное имя на Стене памяти у мемориала Боевой славы ТОФ (каждый год я приношу туда цветы), но не оставляла попыток найти сведения об отце.

И вот накануне 70-летия Победы я снова написала в военкомат Ростова-на-Дону, ведь отец погиб (в этом не было сомнений) в донских степях.

Когда получила письмо из Ростова, вскрывала дрожащими руками. Там было сказано, что место захоронения моего отца найдено. Он похоронен в братской могиле на хуторе Старая Станица вместе со 134 бойцами Советской армии. За братской могилой ухаживают станичники.

Долго рассказывать, как я пыталась найти помощь, чтобы полететь навестить могилу отца. На мои просьбы, увы, никто не откликнулся. Мне 80 лет, я стара и далеко не здорова, но это ничего не значит. Я все равно полечу туда, приду 9 Мая на могилу отца, высыплю горсть приморской земли, поклонюсь, скажу спасибо и попрощаюсь с папой уже навсегда.

Тамара ТЕРЕШКИНА (в девичестве – Большакова), Владивосток

«Я помню. Помните и вы»

Мы продолжаем, уважаемые читатели, публиковать письма, пришедшие от вас в ходе акции «Я помню. Помните и вы».

В них труженики тыла, дети войны делятся воспоминаниями о том, как пережили Великую Отечественную. А вы помните, КАК это было? Помните, как жилось тогда, что люди говорили, что делали, как выносили это неимоверно трудное время?

Расскажите нам о том, что вы помните. Это нельзя забывать, эти воспоминания просто не имеют права уйти и кануть в безвестность.

Расскажите! Мы не имеем права забыть эти четыре страшных года – с 1941-го по 1945-й.

Ваши мама, папа, бабушка или дедушка рассказывали вам, как жилось во время войны? Поделитесь с нами, со всеми читателями «В».

Наш адрес: 690014, Владивосток, Народный проспект, 13, газета «Владивосток», акция «Я помню. Помните и вы».

Для электронных писем [email protected], с пометкой «Акция «В».