Судьба моя, гостинка...

Я решила - все, ищу жилье! Хватит с меня этого общего жития: таракан в пустой кастрюле по утрам, жизнь у всех на виду и постоянное ощущение чужих стен.

Первым делом я позвонила в агентство. Все же надежнее, чем искать самой, выбор есть, и служебную машину предоставляют в помощь (так мне сказала секретарь по телефону). На следующий день, как и договорились, я пришла в офис - небольшую комнатку, всю в письменных столах.

Подписала договор на пользование услугами агентства, заплатив нужную сумму (пятьдесят процентов от месячной платы за комнату с подселением). Мне выдали адреса. На вопрос о транспорте удивились: “Какая машина? Поедете сами!” Не зная местности, вечером, когда хозяева возвращаются с работы, вспоминая напутствия вроде “от остановки вниз, направо, еще раз направо, от магазина опять вниз...”, подолгу блуждала я в поисках нужных домов.

Первой, к кому я пришла, была крупная пожилая женщина в огромных очках. “Ой, милая...” - начала она трогательную историю своей трудной жизни. И зять-де у нее непутевый - гулял да болезнь нагулял, а дочери (жене то есть) не сказал, за что бабуля его и выгнала. “Внуки, их у меня трое, тихие, они тебе мешать не будут”, - под разговор хозяйка открыла мою комнату. Интерьер в стиле сиротской убогости: шториной накрытая кровать, шкаф с разболтанными дверцами, колченогий стул. Во всех комнатах царил беспорядок, на кухне - гора немытой посуды. По стенам в ванной расползся черный грибок, сама ванна была непривычного землистого цвета, а трещины на унитазе густо замазаны цементом. Мерцание тусклой лампочки...

Бабуля запросила девятьсот рублей. “Потом будет дороже, - предупредила она, - потому что дом в хорошем районе и остановка рядом”. Наскоро попрощавшись, я пошла искать счастья по другим адресам.

За несколько дней у меня выработался “профессиональный” беглый оценивающий взгляд. При виде беспорядка я без стеснения твердо говорила: “Нет, мне это не подходит”. И в конце концов нашла то, что нужно: небольшую, скромно обставленную комнату в чистой, уютной квартире одинокой пожилой женщины. “Зачем ты заплатила деньги агентству, дуреха?!” - по-матерински искренне воскликнула она. И убедила меня забрать (вернуть?) деньги, так как якобы никакой вариант не устроил. Сама она тоже отказалась от услуг агентства, мол, племянник приехал.

Заплатив вперед, я принялась раскладывать свои вещи на выделенной мне полочке. Хозяйка оказалась душевным человеком, рассказала мне о прежних постояльцах и накормила апельсинами. Правда, была она несколько странновата: на вопрос о работе отвечала уклончиво да весь день бегала к каким-то “младшим подружкам”. “Это ничего, - думала я, - человеку нужно общение”.

На следующий день мне почему-то не хотелось идти “домой” и, засидевшись допоздна, я вернулась лишь в двенадцатом часу ночи. На удивление, дверь не открывали. На звонки и стук никто не реагировал. Сосед (кстати, по словам хозяйки, все ее соседи были завистниками и доносчиками, поэтому в коридоре разговаривать категорически запрещалось) помог мне вытолкнуть вставленный изнутри ключ, дверь открылась.

Передо мной предстала картина: на полу, возле груды сапог, поперек коридора лежала хозяйка без признаков жизни. Вдруг она громко захрапела. “Живая”, - подумала я и с предательски громко стучащим сердцем, переступив через нее, пробралась к себе. Там на моей постели спала подозрительного вида парочка. Внезапно послышались громкие звуки - в зале в неистовом бормотании зашелся один из пьяных мужиков.

Пулей летела я оттуда по ночной дороге, проклиная все и зарекаясь жить с кем-то незнакомым в одной квартире.

Немного разочарованная, но с багажом бесценного опыта, я продолжила поиски жилья. Теперь выбор пал на гостинки. Принялась читать чужие объявления и развешивать свои. Кстати, зимой этот метод абсолютно неэффективен, ведь хороший хозяин в плохую погоду не только собаку не выгонит, но и сам не выйдет. Так и продолжались мои поиски, пока одна знакомая, проживающая в гостинке, не поймала хозяйку с объявлением и тюбиком клея у подъезда.

Первым делом, когда я зашла в стандартную двенадцатиметровку, отметила про себя, что комната аккуратно побелена, а ванная даже частично выложена кафелем. И пусть нет телевизора и люстры, пусть 15 минут ходьбы от остановки в сопку, зато целая гостинка в районе Рабочей дешевле, чем комната с подселением на Первой Речке.

Что особенно понравилось - комнату украшал большой, ручной работы шкаф со встроенными маленькими зеркальцами и даже когда-то имевший резные шпили наверху.

Хозяйка предупредила: “Будем составлять договор!” Я с легким сердцем согласилась: хотелось надежности и покоя. Ей тоже. Оказалось, здесь несколько месяцев жили, воспользовавшись доверием пожилой женщины, разные незнакомые люди, которые не платили ни за жилье, ни за свет. Хозяйка призвала на помощь милицию, и не зря: многие ее вещи пропали. Поэтому, составляя договор-расписку, мы сделали опись имущества: бачок новый, раковина с трещиной, кровать б/у...

“Видишь эти полиэтиленовые бутылки под ванной? Это для воды, ее здесь часто отключают”, - предупредила бабушка и на прощание пообещала, что не будет приходить и “проверять” меня.

Мне повезло - хозяйка оказалась порядочная, понимающая, потому что и сама с мужем провела пятнадцать лет “на узлах”, пока не получила квартиру.

Оставшись одна, я, несмотря на внешнюю чистоту, вооружившись тряпкой и мылом, оттерла все, что было можно, вплоть до ручек шкафчиков - не столько для лоска, сколько для дезинфекции.

В необжитой комнате было пусто и неуютно, поэтому назавтра я принесла домой горшок с цветком и забавного двухнедельного котенка. Цветок ему очень понравился и мои новые шторы тоже. В гостинке стало по-домашнему тепло.

Через некоторое время, заметив признаки жизни, заявили о себе соседи: то табуретку попросят, то соль. Или, представьте себе, стучит в дверь мужчина, просит: “Я из 630-й комнаты, займите двести рублей до понедельника”. Другой жаловался, что выпить ему не с кем, а один он, видите ли, не может. Вскоре я сделала вывод: лучше держать дистанцию между собой и соседями, хотя в элементарной приветливости хорошим людям не отказывать. Ведь вопреки сложившемуся мнению, что в гостинках определенный контингент - студенты и алкоголики, здесь живут и обычные семейные люди, для которых гостинка не временное пристанище, а родной дом, свои стены. А для меня они, пусть на время, тоже стали своими...

Автор: Марина КРАВЧЕНКО, специально для "В"