Каждый раз – как последний

Великолепный, блистательный, неподражаемый, уникальный… Какими только эпитетами не награждали публика и музыковеды скрипача Дмитрия Когана. На днях пришло печальное известие – музыкант скончался от тяжелой болезни, а ведь ему не было и 40 лет.

1 сент. 2017 Электронная версия газеты "Владивосток" №4192 (131) от 1 сент. 2017

Дмитрия Когана и Владивосток связывали давние дружеские отношения: он был организатором и участником проходивших некогда в нашем городе Дней высокой музыки (организованные первой леди края Ларисой Белобровой, они в течение 2005–2007 годов были фестивалем-спутником «Меридианов Тихого»), выступал в культурной программе саммита АТЭС, приезжал в приморскую столицу с концертами и показал нашей публике, как звучат скрипки великих мастеров – Амати, Гварнери, Страдивари, Вильома и Гваданини. Причем перед началом концерта всегда проводил небольшой урок истории, рассказывая и представляя каждый инструмент.

Дмитрий Коган несколько раз был моим собеседником и на вопросы отвечал так же искренне, эмоционально и ярко, как и играл на скрипке… Сегодня в память о музыканте мы публикуем те фрагменты интервью, которые не вошли в уже существующие публикации.

От полюса до самолета

– Я всегда с удовольствием возвращаюсь во Владивосток. Особенно ярко помню, как приехал сыграть на саммите АТЭС для его гостей после семи лет перерыва. И был поражен, обрадован тем, как выглядит приморская столица, – говорил Дмитрий Коган. – В вашем городе редкая энергетика – сильная, быстрая. Очень реактивный город.

– Соответствует вашему характеру?

– Точно! Вы правильно подметили: мы сошлись с Владивостоком характерами. Я порывистая натура, но в состоянии себя обуздать, совсем как климат во Владивостоке. Не находите?

– Вы из музыкальной династии, ваш отец – дирижер, мать – пианистка, дед – знаменитый скрипач. Ваша судьба была предопределена изначально?

– В каком-то смысле – да. Мне дали в руки скрипку очень рано. Не могу сказать, что в детстве был от этого в восторге. Хочется играть в футбол, ходить в кино, а не стоять часами с инструментом и издавать непонятные звуки. Родители меня уговаривали, чаще – заставляли. Я был трудным подростком. Ничего похожего на стереотип: культурный тихий мальчик со скрипочкой. Скорее, антипод этого образа.

– Вы дрались в детстве?

– Конечно. А как же! Давно, правда, не пробовал…

– Что для вас скрипка?

– Проводник. Между душой и руками.

– Есть ли кумиры в творчестве?

– Паганини.

– Концерт отнимает много душевных сил?

– Все.

– Как вы восстанавливаетесь?

– Никак. Каждый раз – как последний. Играю на пределе, на грани.

– Говорят, однажды вы встречали Пасху и играли концерт на Северном полюсе. Правда?

– Да. Меня пригласили представители фонда Андрея Первозванного, согласился с удовольствием на эту авантюру, сыграл – и не жалею. Скрипку с собой брал простенькую, но, кстати, после Северного полюса она стала куда лучше звучать. Это не самый авантюрный концерт в моей жизни. Столько их было, что не упомнить. Играл в жару и холод, играл в самолете… Да, долго летели, было скучно, пассажиры попросили – я сыграл.

– Все равно ли вам, для кого играть?

– По большому счету, да. Уважаю любую публику. Конечно, если это не вариант «концерт в рабочий полдень», как в советские времена, когда Ростропович приезжал на шахту в обед, туда сгоняли под страхом лишения премии горняков, и великий маэстро играл им на виолончели… Это отвратительно.

– Вы бы сыграли на дне рождения, например?

– Нет. Отказывался и отказываюсь от таких предложений: играть на показах мод, на банкетах, понимаете ли… Предлагали большие деньги, но не в них дело. Могу сыграть в приватной атмосфере для друзей, но это другое.

– А никогда не хотелось надеть парик, повыше поднять воротник и пожить недельку не скрипачом Дмитрием Коганом?

– Хотелось бы. И уверен, что это нужно сделать. Чтобы не привыкать к тому, что есть.

Помня о «Мастере и Маргарите»

– Вы привозите родным и друзьям подарки из дальних стран?

– Конечно. Сувениры, а для мамы еще и украшения.

– А сами какие подарки предпочитаете?

– Не могу ответить вам однозначно. Все зависит от момента. Я человек настроения. Сегодня хочу одного, завтра другого. Сегодня люблю один напиток, через час другой… Ну вот такой я…

– В еде вы привередливы?

– Не всегда. Каждый раз люблю разную еду: канапе, суши, гамбургер,

изыски французской кухни, пельмени… Все от настроения.

– Вам в жизни легко приходится с таким характером?

– В плане карьеры – трудно. Да и в личном плане тоже. У меня высокие требования к людям, к друзьям. Со многими людьми, которых я считал близкими, пришлось расстаться.

– Чего вы никогда не простите?

– Неискренности. Не люблю это качество, максималист, видите ли.

– Вы романтик?

– Даже слишком…

– Что такое романтично проведенный вечер?

– Это когда ты что-то отдал из сердца человеку. И получил нечто столь же красивое в свое сердце… Это отсутствие праздности.

– Дарите романтичные подарки своим подругам?

– Вы еще скажите: многочисленным подругам (смеется). Своим друзьям (у меня много друзей и мужчин, и женщин) дарю милые подарки. Чтобы удивить. Но вот какое дело: от женщин чаще получаю цветы, чем дарю. В сотни раз больше. Это неловко. И странно. Удивительно построен мир: ухожу с концерта, задаренный женскими букетами…

– А что еще дарят на концертах?

– В России – мишек плюшевых. Шоколадки. Это так смешно… Букеты раздариваю после концерта билетерам, администратору. Для меня зрительская благодарность – это то, что человек пришел на концерт.

– Вы загадываете о будущем?

– Да, но говорить об этом трудно. Сразу вспоминается «Мастер и Маргарита», знаете ли: собрался человек в Кисловодск…

– Что для вас в жизни абсолютное табу?

– Приспособленчество. Иду своим путем и в творчестве, и в жизни. Меня во многом могут упрекнуть мои недоброжелатели, коих тучи, но никто не скажет, что я продался, например.

Автор: Любовь БЕРЧАНСКАЯ