Песенное покаяние Виктора Рысухина. Уехал покорять Москву, вернулся в Приморье этапом

В Партизанске он - звезда. Его приглашают даже на молодежные дискотеки, где, казалось бы, человек с гитарой просто неуместен. Ан нет. В перерыве между «дуц-дуц-дуц» выходит он и поет - о душе, о белом офицерстве и конечно же, куда без этого, - о тюрьме. Виктор Рысухин, 55 лет. В прошлом - четыре судимости и в сумме 12 лет неволи. В настоящее время - стихи, песни, повести, концерты и желание покорить Москву.

Проводя довольно длительное время в дороге между Партизанском, Находкой, Большим Камнем и Владивостоком, где он то дает концерты, то выступает прямо на улицах, то организует песенные выезды в колонии, Рысухин успевает писать новые песни и зарабатывать. Правда, немного - так, чтобы хватило на билет и на еду. При этом грезит записью альбома, на что требуется несколько тысяч долларов. Известность пришла к Рысухину четыре года назад, когда он стал напарником Владимира Цветкова, радиоведущего с «Ви-Би-Си» и отца-основателя радиопрограммы «Гоп-Стоп-Шоу». Вот тогда-то в эфире стали звучать не только вечные для России темы «воли и неволи», а живые и вдумчивые композиции автора-исполнителя Рысухина.

Виктор Рысухин:

- У меня, если хотите, песни «от противного». Если кто-то поет, как это хорошо - гоп-стоп, как прекрасно воровать и не работать, что можно убивать или напиваться и пугать прохожих, я категорически против такой постановки вопроса. Пишу о том, как тоскливо сидеть в неволе, в четырех стенах, как приходится страдать родным человека, который оказался за решеткой. Настоящие тюремные песни не бывают радостными. Что такое зона? Никакой романтики. Серые дни, часы ничегонеделания и пустых разговоров. Вы послушайте, что поют так называемые московские звезды «тюремного жанра». Если убрать музыку, то в их «стихах» не то что рифмы не сыщешь - там и смысла-то нет! И как можно записать целый альбом, посвященный тюремной тематике? Да это никто слушать не будет - ни там (в неволе), ни здесь. Настоящий шансон - это песня-размышление на основе имеющегося жизненного опыта. Можно петь о настоящем, о прошлом, о будущем - но только, упаси господи, не все о тюрьме. Это часть жизни, но не вся жизнь, не надо делать из этого культ! У меня есть песни и про белую гвардию, и про княгиню Трубецкую. А если я и говорю в своих песнях о неволе, то в другом, я бы сказал, профилактическом контексте. У меня, если хотите, песни-покаяния. Когда освободился девять лет назад, начал понимать, сколько ушло времени, насколько своими «ходками» сократил жизнь матери… Сейчас по мере сил это искупаю и не знаю, а искуплю ли?

Такая «ершистость» многим не по нраву. Взял и зачем-то публично назвал одного местного автора-исполнителя блатных песен «клоуном».

- В окружении полуголых девиц этот шансонный «деятель» пел откровенную бессмыслицу, - поставил ему диагноз партизанский шансонье.

…В конце 2005 года с одной гитарой, 90-минутным концертом, записанным на аудиокассете, и пятью сотнями рублей Виктор поехать покорять Москву. Денег хватило до Хабаровска. Дальше был Благовещенск, где пришлось играть на вокзале, чтобы добраться до следующей станции. Не последнюю роль в том, что до Москвы Рысухин все-таки добрался, сыграла… милиция. На вокзалах, где он перебивался случайными заработками, чтобы ехать дальше, представители линейных отделов сразу обращали на него внимание. Особенно - на зачехленную гитару: «Что там, автомат?». Милиционеры в большинстве своем с пониманием относились к идее покорения Москвы. Просили поиграть, давали немного денег, кормили. А в одном из таких отделений, неподалеку от Нижнего Тагила, он встретил Новый год - оставшиеся на дежурстве представители МВД, чтобы не скучать, пригласили певца к себе. Он играл и пел всю новогоднюю ночь. В итоге его бесплатно посадили на попутный поезд и даже нашли двух «краснопогонных» попутчиков. Для охраны.

Москва встретила Рысухина неуютно. Денег на гостиницу нет, в кресле на вокзале не поспишь - местные «крышевые» требовали 50 рублей. Играл на улице, параллельно демонстрируя материал местным студиям. Ждало его еще одно неприятное открытие: звезды «тюремного жанра» не очень-то жаловали приезжего. Это во время визита во Владивосток они могли обниматься с местными певцами, а вот в Москве они видели в приезжих конкурентов. А чего вы хотели - волчий оскал шоу-бизнеса! В одной из студий полуторачасовую кассету Рысухина отслушали за 30 минут, сказали, что подходит, предложили подписать договор: 90 процентов прибыли - студии, 10 процентов - автору. В крайнем случае - предложили купить песни по 50 долларов за штуку. Отказался. Ночуя по подвалам и кочуя по студиям, Рысухин начал понимать, что штурм Москвы он начал непродуманно: как бы не сгинуть где-нибудь на «дне». Холод, голод, денег нет даже на обратную дорогу… В подворотне на него напали малолетки, сильно избили, отняли гитару, раздели. Очнулся в больнице. Восхождение на шансонный олимп закончилось явным провалом.

Когда апрельским днем 2006 года, через трое суток после пребывания в больнице, Виктор Рысухин все-таки решил добираться домой, у него не было ничего. Пару раз невероятным образом дозванивался до знакомых во Владивосток: пришлите денег по почте, вернусь - отдам. Те обещали. Но прошло две недели (всего-то требовалось три тысячи), а деньги так и не поступили. Потом выяснилось, что один доверил перевод денег другому, а тот забыл. Через две недели нервы Рысухина сдали.

…Искушением стала барсетка, которая стояла рядом с уснувшим мужчиной. Была - не была, решил певец и, схватив аксессуар «красивой жизни», попытался скрыться. И тут же его подмяли оперативники МУРа. Бить не стали. Выслушали историю маэстро, посмеялись, накормили, но дело все-таки возбудили. «Понимаем, что ты попался от безнадеги, - говорили опера. - Но воришек много, ловить их надо, вот и приходится брать на «живца»!». Камеры предварительного задержания на Петровке, 38 оказались сравнимыми с хорошими трехзвездочными гостиницами. Светло, чисто, кормят как на убой, раз в сутки душ. И шансонье погрузился в подзабытую атмосферу - в Бутырскую тюрьму. В разговорах за жизнь Виктор Рысухин рассказал о себе. Не поверили. Сидельцы связались с волей, те поискали ссылку на фамилию Рысухин во Всемирной паутине. Отыскали и статьи про шансонье, и даже его повесть «Блудный сын» на одном из сайтов Партизанска. Через четыре с половиной месяца Таганский суд Москвы приговорил Рысухина к шести месяцам лишения свободы. Приморского шансонье вопреки его ожиданиям отправили этапом на родину. Везли месяц, с высадкой во всех пересыльных тюрьмах. Везде пел - и свое, и чужое.

Ну а в Приморье, куда пришел этап с Рысухиным, так и вообще никаких трудностей не возникло: хорошо знает певца и администрация краевого тюремного ведомства, и сам контингент, которому он не раз передавал приветы и пел песни в составе специальных сборных выездных концертов в колонии. Едва успел заехать в СИЗО Владивостока, как тут же повезли его в изолятор при 29-й колонии в Большом Камне. В общем, в крае осталось отбыть 20 дней, после чего Рысухин снова стал вольным. Вышел на свободу 26 октября - аккурат в свой 55-й день рождения. Сейчас сам вспоминает о случившемся с изрядной долей юмора:

«Я всем говорю, что это была пятая творческая командировка. Покоритель Москвы из меня не получился, зато хоть вернулся бесплатно, накормленным и с новым материалом, который сейчас систематизирую…».

И все-таки идею издания альбома «народного шансона» (маэстро называет свое творчество именно так) он не забросил. Снова приобрел гитару, снова дает платные концерты на улицах и в ресторанах и бесплатные - в колониях. На лето полно творческих планов -

1 июля в Партизанске - концерт памяти Михаила Круга, а 25 июля там же концерт, посвященный Владимиру Высоцкому. Жизнь продолжается. Продолжается и песенное покаяние Виктора Рысухина…

Автор: Александр Огневский Владимирович